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Introducción 
 
La primera década del siglo XXI estuvo signada a nivel latinoamericano, con contadas 
excepciones, por la masiva llegada al poder de movimientos políticos que no dudaron en 
izar la bandera de la izquierda y que proclamaron en las tarimas el comienzo de una época 
de cambios. Confusión, por decir  lo menos,  fue  la sensación  imperante durante la misma 
década en las ciencias sociales latinoamericanas, tanto en las de orientación crítica como 
en las autodenominadas “científicas”.  
Ambas  fueron  sorprendidas  por  las  novedades  que  traía  el  nuevo  milenio:  las 
primeras, intentando quitarse de encima el duro peso de la arremetida imperialista en su 
variante  neoliberal  (que  se  sintió  con  fuerza  durante  la  década  de  1990);  las  segundas, 
reducidas  a  su  tarea  tecnocrática  en  los  centros  privados  (y  privativos)  de  producción 
teórica.  
Recién  iniciada  la  segunda  década  del  presente  siglo,  las  aguas  dejan  la  turbidez  y 
permiten  a  las  ciencias  sociales  mirar  con  mayor  claridad  la  realidad  de  nuestras 
sociedades bajo el dominio de  los grupos que hoy se encuentran en el poder. Como una 
persona que ha dormido mucho tiempo, lentamente las ciencias sociales van asomando las 
narices en la realidad capitalista  latinoamericana, a ver si pueden, por fin, acercarse a la 
comprensión de la sociedad que las anida. 
Una vez terminada la proscripción de los temas del pensamiento crítico, parece ser un 
buen momento para buscar la auto‐comprensión de nuestra sociedad, así como de tender 
puentes hacia las “fuerzas sociales” que pueden asumir la crítica a nivel práctico.  
Los esfuerzos encaminados a una auto‐comprensión de nuestra realidad social pasan, 
en primera instancia, por ajustar cuentas con el pasado y, por lo tanto, con los esfuerzos 
que en él se realizaron. Para América Latina, los años “dorados” de la producción teórica 
fueron  aproximadamente  los  de  la  década  de  los  setenta.  Nunca  antes  (y  quizá  nunca 
después)  el  debate  fue  tan  fructífero;  tampoco  se  registra  antes  tal  multiplicación  de 
investigaciones en los más diversos órdenes de la vida social de nuestros países.  
A nivel nacional, los procesos históricos y sus correlatos académicos fueron, salvando 
las particularidades del caso, de la misma índole que a nivel continental. Aquí, quizás con 
mayor  urgencia  que  en  otras  regiones  del  continente,  la  lectura  de  nuestro  pasado  se 
impone.  No  son  demasiados,  pero  algunos  lectores  privilegiados  de  nuestra  realidad, 
aunque no estén aquí ahora, tienen todavía algo que decir: tal es el caso de Agustín Cueva. 
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A  pesar  de  ser  curiosamente  relegado,  Agustín  Cueva  representa  un  momento 
significativo  en  la  auto‐comprensión  de  la  realidad  ecuatoriana,  primero,  y 
latinoamericana,  después.  De  esa  idea  partimos  en  este  trabajo  investigativo,  cuyo 
principal objetivo reside en dar a conocer  las  tesis primordiales que tal  intento de auto‐
comprensión tiene. 
Por  auto‐comprensión  entendemos  simplemente  la  capacidad de una  sociedad para 
captar  su  propia  realidad,  expresándola  en  términos  teóricos  o  básicamente 
interpretativos.  El  intento  de  Cueva  no  apunta  únicamente  a  una  descripción  de  la 
realidad,  sino  a  una  captación  crítica  de  la misma;  lo  cual  supone  que  existen  intereses 
emancipatorios  en  las  investigaciones  del  autor,  quien  explícitamente  trabaja  bajo  la 
premisa de que conocer el mundo implica transformarlo. 
La  tentativa  de  auto‐comprensión  crítica  de  la  que  venimos  hablando  se  limita  a  la 
elaboración  de  tesis  interpretativas  sobre  la  realidad  económica,  política  y  cultural  del 
Ecuador y América Latina. Tales tesis se expresan en distintos ensayos y libros, los cuales 
en su producción son deudores de las condiciones histórico sociales que los vieron nacer. 
Para  evitar  equívocos,  es preciso  aclarar que Cueva nunca buscó  la  construcción de 
una teoría desde la cual se puedan realizar las interpretaciones de nuestra realidad.Por lo 
demás,  el  autor  lo  aclara  abiertamente:  “jamás  he  pretendido  inventar  teoría  alguna” 
(Cueva, 1989: 8). En lugar de ello, las tesis interpretativas descansan en matrices teóricas 
ya establecidas, cuyo eje articulador es el marxismo, aunque con matices según el ámbito 
investigativo. 
Ahora bien, para poder estudiar la obra de Cueva en su totalidad partimos de la idea 
que, a pesar de las diferentes temáticas o épocas reflejadas en sus libros y ensayos, existe 
una  coherencia  que  hace  que  también  la  podamos  considerar  como  una  unidad.  No 
queremos  con  esto  decir  que  todo  lo  que Cueva  escribió  tiene  el mismo  tema,  sino  que 
todos los temas que lo preocuparon fueron abordados con la misma óptica crítica. 
En esta introducción buscamos una clasificación de la obra de Cueva, que permitiendo 
dar cuenta de las condiciones históricas de su producción, no relegue ciertas partes y las 
deje  sin  tratar.  También  buscamos  una  clasificación  que  sin  dejar  de  considerar  el 
desplazamiento  en  el  objeto  de  estudio  (de  Ecuador  a  América  Latina  o  viceversa),  nos 
señale con claridad los puntos nodales de su pensamiento. 
Para cumplir con lo dicho, hemos querido revisar dos tipos de clasificaciones que se 
han hecho acerca de la obra de Cueva. En primer lugar está una que podemos denominar 
histórico­biográfica,  y  que  consiste  en  clasificar  la  obra  de  Cueva  atendiendo 
primordialmente a los cortes históricos que existieron en la época que el autor vivió y a la 
actitud teórica que esos cortes determinaron. 
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Este  intento  clasificatorio,  cuya  mejor  versión  creemos  que  es  la  de  Alejandro 
Moreano, asegura que:  
Ciertas  vidas  se  corresponden  tan  profundamente  con  la  época  que  los  ciclos  vitales  e 
históricos son idénticos. La vida intelectual de Agustín fue una sola con la época que nació con la 
revolución  cubana  y  culminó  con  el  desmoronamiento  de  la  URSS  y  del  Este  europeo.  El 
desarrollo de su pensamiento,  sus mutaciones y desplazamientos, estuvieron marcados por  las 
fases  y  virajes  de  los  procesos  sociales  y  políticos  del  Ecuador,  América  Latina  y  el  mundo. 
(Moreano, 2008: 9,10) 
De  acuerdo  con  estas  ideas,  Moreano  propone  a  continuación  la  existencia  de  tres 
etapas en la vida intelectual de Agustín Cueva: 
En  la  primera  fase,  Agustín  vivió  un  doble  tránsito:  del  ensayo  literario  y  social  a  la 
investigación  sociológica,  de  una  formación  clásica  –Max Weber,  Durkheim‐  al  marxismo.  (…) 
Eran  los  tiempos  en  que  el  desarrollismo  –desde  las  tesis  de  la  CEPAL  a  las  del  dualismo 
estructural‐  habían  entrado  en  crisis  y  emergían  las  formas  libertarias  del  pensamiento 
revolucionario –Mao Tse tung y el tío Ho, Fanon, el CHE‐ . (Moreano, 2008: 11,12) 
A  tal  etapa  corresponderían  Entre  la  ira  y  la  esperanza  y  El  proceso  de 
dominaciónpolítica en el Ecuador, con temática nacional.  
La  segunda  fase  de  su  pensamiento  expresó  el  ascenso  y  la  derrota  de  los  grandes 
movimientos populares,  articulados  en  torno al  proletariado,  de  los  países  del  Cono  Sur  y  que 
estuvieron  a  punto  de  gestar  revoluciones  sociales  clásicas:  el  Chile  de  la  Unidad  Popular,  el 
Uruguay del Frente Amplio y  los Tupamaros,  la Argentina de  la  izquierda peronista y del ERP. 
(Moreano, 2008: 15) 
Aquí  el  referente  empírico  está  ya  desplazado  del  Ecuador  a  América  Latina,  su 
actividad en la UNAM y la publicación de El desarrollo del capitalismo en América Latina y 
Teoría social y procesos políticos en América Latina,  serían  los  eventos  cruciales  de  esta 
etapa. Por último: 
(En  la  tercera  etapa,  M.P.)  las  ciencias  sociales  fueron  colonizadas  por  el  pensamiento 
empirista y por concepciones  teóricas y políticas  funcionales al nuevo orden. Las categorías de 
totalidad,  en  el  terreno  metodológico,  y  de  revolución  o  cambio,  en  el  plano  teórico‐político, 
dejaron de organizar el pensamiento y  las ciencias sociales. La década de  los 80  fue el período 
privilegiado de esa evolución. (Moreano, 2008: 19) 
La estimación que hace Moreano de  las etapas en  la vida de Cueva es pertinente no 
sólo  por  la  rica  contextualización  ofrecida,  sino  también  porque  el mismo Moreano  fue 
testigo del tránsito histórico correspondiente a la época. 
René Báez,  en Disidencia en Disneylandia,  dedica  uno de  los  tres  capítulos  a Agustín 
Cueva1; en lo fundamental, mutatis mutandis,  la consideración de Báez es paralela a la de 
Moreano. Cabe recalcar la situación privilegiada de Moreano y Báez para la lectura de  la 
                                                        
1Los otros dos están significativamente dedicados al Che Guevara y al Subcomandante Marcos. 
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obra de Cueva, pues ellos no sólo que compartieron con este último las preocupaciones y 
necesidades políticas de  la época,  sino que además  fueron muy cercanos al  sociólogo de 
Ibarra. 
Se  puede  asumir,  efectivamente,  una  clasificación  histórico­biográficacomo  la  que 
acabamos de detallar. Se puede, también, mirar este desplazamiento a nivel temático. Esa 
clasificación  ha  sido  propuesta  por  el  escritor  cuencano  Juan  Valdano,  quien  en  su 
presentación  a  una  antología  de  la  obra  de  Cueva,  divide  a  ésta  última  en:i)  ensayos 
ideológicos  y  políticos  sobre  literatura;  ii)  ensayos  sociológicos  sobre  literatura; 
iii)ensayos  sociológicos  sobre  los  procesos  políticos  y  sociales  de  América  Latina;  y,  iv) 
ensayos de interpretación del pensamiento marxista. 
Tal clasificación, acertada si  tomásemos en cuenta  los distintos  temas por separado, 
contiene algunos problemas que no nos permiten aceptarla. En primer  lugar, escamotea 
los  hitos  centrales  del  pensamiento  de  Cueva  (al  no  diferenciar,  por  ejemplo,  entre  la 
crítica  de  la  dominación  política  y  la  crítica  de  la  economía  política).  En  segundo  lugar, 
incluye una valoración discutible sobre la diferencia entre los ensayos ideológico‐políticos 
y  los  sociológicos,  entiéndase,  científicos. Cueva  siempre practicó  su disciplina desde un 
punto  de  vista  que  Valdano  consideraría  ideológico‐político,  buscando  apartarse  del 
cientificismo. Por último, nos presenta  la obra de Cueva demasiado fraccionada: como si 
en las categorías i) y ii) no hubiese interpretación del pensamiento marxista; o como si la 
literatura fuera un tema aislado en la obra de Cueva, en lugar de formar parte de un todo. 
 
Habida cuenta de  lo anterior, hemos optado por una división temática de  la obra de 
Cueva, pero que incorpore, puesto que son vitales, los niveles histórico y biográfico. 
En  primer  término,  hemos  creído  pertinente  la  división  en  tres  partes  la  obra  de 
Cueva:  la  primera  se  trata  de  una  lectura  sobre  problemas  que  podríamos  considerar  a 
grandes  rasgos  como  culturales  (colonización,  mestizaje  y  literatura);  la  segunda  versa 
sobre  la  comprensión  crítica  de  la  economía  política  latinoamericana  (marxismo 
latinoamericano,  crítica  a  la  teoría  de  la  dependencia  e  imperialismo);  por  último  la 
tercera parte se ocupa de lo concerniente a  la crítica de la dominación política (lucha de 
clases,  populismo,  conservadurismo).  Con  esa división  (que de modo híper‐esquemático 
incluye los niveles cultural, económico y político) creemos acercarnos a los puntos axiales 
del pensamiento de Cueva. 
Como  es  obvio  suponer,  a  cada uno  de  estos  tres  grandes  temas  le  corresponde un 
capítulo  del  presente  trabajo.  No  está  demás  indicar  que  el  intento  por  mirar  puentes 
comunicativos  entre  estas  tres  dimensiones  del  pensamiento  de  Cueva  es  constante, 
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explícito e implícito, pues entre otras cosas se trata de comprender la obra de Cueva como 
una totalidad, bien que diferenciada en su interior. 
Agustín  Cueva  publicó  ocho  libros  (a  los  que  debe  agregarse  unopublicado 
póstumamente), más algunas decenas de artículos en  revistas de  todo el  continente. Así 
mismo, cuenta con varias traducciones a diferentes idiomas, y es compilador y prologuista 
de un volumen de ensayos acerca del fenómeno que él bautizó como la “derechización de 
occidente”.  Como  curiosidad  destaca  una  supuesta  obra  de  teatro,  que  hasta  donde 
sabemos, nunca vio la luz del sol.  
Gran  parte  del material  bibliográfico  utilizado  en  el  primer  capítulo  corresponde  a 
Entre  la  ira y  la esperanza  (1967),  Lecturas y rupturas  (1986)  y  Literatura y conciencia 
histórica enAmérica Latina (1993). Para el segundo, las obras principalmente consultadas 
fueron  El  desarrollo  del  capitalismo  en América  Latina  (1977),  Teoría  social  y  procesos 
políticos en América Latina(1979)  y  La teoría marxista  (1987).  En  el  último  capítulo  las 
fuentes  principales  son  El  proceso  de  dominación  política  en  el  Ecuador  (1972),  Las 
democracias restringidas en América Latina(1989)  y  América Latina en  la  frontera de  los 
años 90 (1989). 
En  atención  a  la  necesidad  de  incorporar  la  contextualización  histórico­biográfica, 
hemos introducido en cada capítulo una pequeña reconstrucción de la época y la vida de 
Agustín  Cueva,  siguiendo  en  algo  la  periodización  que  trazare  Alejandro Moreano,  pero 
buscando fundamentalmente encontrar la mirada del propio Cueva sobre esas épocas.En 
cada capítulo, cuando hemos creído oportuno, introducimos unos apartados que toman en 
cuenta el perfil histórico (económico, político, cultural) de distintos momentos a  lo  largo 
de la segunda mitad del siglo XX, y que por otro lado aportan alguna información sobre la 
vida de Agustín Cueva, siempre que sea relevante al tema que estemos tratando. 
El  resultado es,  a  lo  largo de  los  tres  capítulos,  una mirada a  “los  años de  la  fiebre” 
(fuerte impulso social que el autor tuvo al inicio de su trayectoria intelectual); a “la edad 
de oro de las ciencias sociales en América Latina” (que coinciden con el arribo de Cueva a 
la  UNAM,  y  su  inserción  en  el  contexto  teórico  latinoamericano);  y  finalmente  a  “la 
derechización  de  occidente”  (el  proceso  político,  económico  y  cultural  de 
conservadurización del mundo, que abriría una senda crítica para el propio Cueva). De ese 
modo recorremos desde los años 60, época en que Agustín Cueva vivió en Francia, hasta 
los primeros años de la década de 1990. 
 
Sobre los años posteriores a su muerte (1992‐2012) queda poco que decir, teniendo 
en cuenta que durante la mayor parte de estos últimos veinte años, Agustín Cueva formó 
parte  de  ese  grupo  de  autores  señalados  como  culpablesde  una  “falsa”  lectura  de  la 
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realidad. Sus obras,  e  incluso su recuerdo,  fueron encerrados en el oscuro rincón que  la 
memoria  sociológica  tiene  reservado  para  las  teorías  de  ideas  “fracasadas”.  Hoy  nos 
resulta bastante diáfana la constatación de que tales teorías no fueron encerradas por sus 
postulados,  sino  por  sus  detractores.  Algunos  de  los  cuales  lo  hicieron  por  seguir  con 
sinceridad  sus  conservadores  caminos,  a  diferencia  de  otros,  que  más  bien  podemos 
ubicar dentro del oportunismo.  
Y  es  que  los  procesos  políticos  y  sociales  que  derivaron  del  derrumbe  del  bloque 
socialista  y  la  consecuente  instauración  de  una  dictadura  planetaria,  tuvieron 
consecuencias  bastante  directas  en  los  escenarios  de  producción  de  nuestras  ciencias 
sociales. De hecho, la caída del Muro de Berlín provocó una desbandada caótica entre los 
intelectuales: unos se refugiaron en la gelatinosa zona de los “estudios culturales”, otros se 
acomodaron  rápidamente  en  cualquier  espacio  donde  les  brindaran  “apoyo 
desinteresado”. 
Agustín  Cueva,  ya  sin  posibilidad  de  defenderse,  fue  “enterrado”  a  nivel  editorial  y 
“superado” en los sueños de los cientistas sociales del nuevo milenio. No deja de llamar la 
atención  el  que  todavía  no  podamos  contar  con  la  edición  y  publicación  de  sus  obras 
completas  (tarea más  bien  sencilla),  aunque  sea  para  declararlas  inactuales,  que  por  lo 
demás no parece ser el caso. 
 
 
Antes de comenzar, únicamente queremos hacerle dos advertencias al lector: 
 
A)  Requeriremos  de  su  paciencia  por  la  longitud  y  la  persistenciaen  las  citas 
bibliográficas, especialmente del autor en cuestión,  toda vez que, entre otros propósitos, 
aquí  se  busca  “hacer  hablar”  a  Agustín  Cueva  dentro  de  lo  posible  y  sabiendo  que  las 
distancias que para ello existen en todos los niveles son infranqueables. 
 
B) El análisis que aquí se desarrolla está implícitamente referido al presente en todo 
momento, sin excepción alguna. 
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Capítulo I: La Colonia, el mestizo y su literatura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quemaremos todas las naves! 
Quemaremos la última esencia! 
 
César Vallejo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Imitar  no  es  sino  una  forma  pobre  y  mediatizada  de 
enfrentar  la  realidad,  pero  que  no  exime  de 
responsabilidad al imitador.  
 
Agustín Cueva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La literatura es la subjetividad de una 
sociedad en Revolución permanente. 
 
Jean Paul Sartre 
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En  acuerdo  con  la  división  temática  propuesta  en  la  introducción,  revisamos  a 
continuación uno de los tres grandes temas en el pensamiento de Agustín Cueva, el de la 
cultura. Comenzamos este tema con una aclaración fundamental: la cultura es uno de los 
ámbitos  más  problemáticos  en  la  existencia  humana,  que  se  muestra  particularmente 
esquiva  en  el  terreno  de  las  ciencias  sociales.  Tal  término  tiene  una  capacidad 
extraordinaria  para  “desdoblarse”  y  convertirse  lo  mismo  en  una  referencia  a 
prácticamente  cualquier  actividad  humana,  que  en  una  palabra  vacía  y  plana,  que  no 
indique más que un limitado número de particularidades regionales. Estas características 
suelen  meter  al  cientista  social  en  embrollos  descomunales,  por  lo  que  resulta 
indispensable aclarar el sentido que le daremos al término en este trabajo. 
En  primer  lugar  lo  usamos  para  distinguir  esta  dimensión  del  trabajo  de  Agustín 
Cueva de las otras dos que trataremos: aquí se tomarán en cuenta las reflexiones que no 
tienen  por  objeto  ni  la  crítica  de  la  economía  política,  ni  la  crítica  del  poder  y  la 
dominación. 
En  segundo  lugar,  llamamos  culturales  a  los  temas  y  las  interrogantes  que  indagan 
acerca de lo que puede llamarse nuestra identidad histórico­social. Es decir, a la forma en 
que percibimos las particularidades de nuestro ser social en el proceso de su constitución 
histórica. En este sentido  las preguntas ¿quiénes somos? ó ¿por qué somos de  tal o cual 
manera? son en algún sentido intercambiables por las preguntas ¿cuáles son los elementos 
constitutivos de nuestra cultura? o  ¿cuáles son las raíces de nuestra cultura? 
Por  último,  usamos  aquí  el  término  cultura  por  ser  un  denominador  común  de  las 
variadas  incursiones  que  Cueva  realiza  en  este  sentido  a  lo  largo  de  su  trayectoria 
intelectual,  y  que  podríamos  denominar  así:  origen  histórico  de  nuestra  identidad  (la 
Colonia),  configuración  del  sujeto  en  tal  situación  (el  mestizo),  y  finalmente, 
autocomprensión estética de tal sujeto (la literatura mestiza). 
 
A fin de abarcar las preocupaciones culturales en la obra de Cueva, hemos dividido el 
presente capítulo en cuatro partes: 
a) Señalaremos los puntos destacados del contexto histórico de  la primera etapa 
del  pensamiento  de  Agustín  Cueva,  es  decir  el  Ecuador  de  los  años  60  (los 
“años de la fiebre”), época en la cual el autor escribe gran parte de la obra que 
analizamos en el presente capítulo. 
b) Mostraremos  las  ideas  principales  de  Cueva  acerca  del  origen  histórico  de 
nuestro  ser  social  que  básicamente  puede  ubicarse  en  la  Conquista  y  la 
instalación de la Colonia.  
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c) Luego se presentan  las  líneas  fundamentales del  análisis que Cueva hace del 
sujeto  engendrado  por  la  Colonia,  el mestizo,  del  cual  se  traza  un  itinerario 
desgarrador. 
d) Por último se revisa una de las tareas en que Cueva destacó: la crítica literaria. 
Allí se explora a nivel histórico la presencia de la literatura en el Ecuador, así 
como  se  evidencian  los  aciertos  y  desaciertos  de  la  literatura  producida  por 
mestizos. 
 
Cabe  precisar  que  en  este  terreno  la  mirada  de  Agustín  Cueva  apunta 
fundamentalmente al Ecuador. Y no precisamente en un intento “nacionalista”2 en sentido 
clásico,  sino  como  un  intento  de  comprendernos  a  nosotros  mismos,  sin  esquemas 
prestados ni miradas extranjerizantes; un poco en el espíritu mariateguista,  la  intención 
de Cueva es la de “ecuatorianizar al Ecuador”. 
 
a) “Los años de la fiebre” 
El nombre de Agustín Cueva comienza a sonar en los años sesenta, y cobra particular 
importancia a partir de la publicación de su primera obra, Entre la ira y la esperanza, en el 
año  67.  Se  trataba  de  un  intelectual  de  clase  media  y  tendencia  crítica,  anticolonial  y 
antimperialista,  que  vivió  sus  primeros  30  años  en  el  contexto  histórico  que  a 
continuación narramos de manera resumida: 
Después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  y  hasta  bien  avanzados  los  años  50,  se 
produjo  un  desarrollo  del  capitalismo  mundial  estrechamente  ligado  al  agresivo 
crecimiento del consumo en el mercado norteamericano.  Esto tuvo como consecuencia la 
ampliación  de  la  producción  en  los  países  "subdesarrollados"  con  el  fin  de  satisfacer  la 
demanda creciente del mercado estadounidense y europeo. La contrapartida nacional de 
este  fenómeno expansivo  se materializó en el  llamado el  “boom” bananero, proceso que 
René Báez analiza de la siguiente manera: 
(…)  el  auge  bananero  provoca  cambios  fundamentales  en  el  ámbito  de  la  organización 
económica  y  utilización  espacial:  desarrolla  relaciones  de  producción  de  tipo  capitalista  en 
agricultura, expande  la  frontera agrícola  (…), origina un oleaje migratorio a esas mismas zonas 
(descongestionando  a  la  sierra  de  su  sobrecarga  demográfica),  desarrollo  del  transporte  y  las 
comunicaciones,  etc.  Estas  y  otras  manifestaciones  de  la  coyuntura  de  principios  de  los  50 
configura una situación de bonanza comparable únicamente a la belle époque cacaotera y al boom 
petrolero de 1973 y 1974. (Báez, 1980: 28) 
                                                        
2 Al  respecto  cabe  recordar  las  ideas  leninistas  sobre  nacionalismo,  principalmente  en  lo  atinente  a  la 
distinción entre ese término y el de chauvinismo; así como la relación positiva que guarda el primero con lo 
que luego se llamó tercermundismo y el último con el imperialismo. 
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Sin embargo,  la modernización que el boom bananero parecía  crear  fue en  realidad 
una modernización  “refleja  y  aparente”  en palabras de Báez, una de  cuyas más nefastas 
consecuencias  fue  el  reforzamiento  de  la  dependencia  (haciéndola  casi  definitiva)  a  los 
intereses  del  capitalismo  central,  por  lo  que  concluye  Báez:  “se  inaugura  así  un  nuevo 
momento de  la dependencia neocolonial del Ecuador, esta vez bajo  inequívoca "presión" 
del capitalismo estadounidense”. (Báez, 1980: 28) 
Paralelamente  al  afianzamiento  de  la  dependencia  económica  se  produjo  el 
reforzamiento de la dependencia política, que se hizo visible en la forma del imperialismo 
norteamericano.  La  crítica  contra  éste último,  que  ya  contaba  con  algunos  antecedentes 
(v.g. La esclavitud en América Latina de José Peralta), se radicaliza. 
Aparecen  entonces  movimientos  de  resistencia,  de  vocación  firmemente 
anticolonialista  y  antiimperialista.  En  los  años  60,  el  “Tercer Mundo”  realiza  una  fuerte 
crítica del orden mundialmente establecido. Eran, según testimonio de alguien que vivió a 
la sazón,  
… tiempos de rebeldía y creatividad. A resultas del “deshielo” estalinista y el ascenso de los 
movimientos  de  liberación  nacional  (Vietnam,  Argelia,  Congo),  la  humanidad  vivía  (…)  una 
conmoción  multifacética:  política,  teórica,  ética,  estética,  erótica.  Los  vientos  de  cambio  y  el 
compromiso  (engagement)  golpeaban  incluso  en  instituciones  conservadoras  como  la  Iglesia 
Católica. (Báez, 1998: 48) 
El mayor referente latinoamericano en ese sentido fue la Revolución Cubana del año 
59. Dos testimonios más que dan fe de la convulsa época de los 60:  
(Existió) proliferación de grupos guerrilleros. Y, específicamente en el Ecuador, tiempo de la 
resurrección y el "destape" de la izquierda marxista, especialmente proletaria y estudiantil, luego 
del repliegue de los militares reaccionarios. (Báez, 1998: 48, 49) 
Tiempos  difíciles  fueron  esos,  como  cualesquiera  otros,  pero  sobre  todo  tiempos  de  ira, 
como tan acertadamente habría de decir Agustín Cueva unos años más tarde. Muy poco antes, los 
barbudos de Sierra Maestra habían entrado en La Habana (…). (Tinajero, 2003, 11) 
Ahora  bien,  el  candente  clima  de  aquellos  años  de  la  fiebre,  según  la  acertada 
expresión de Tinajero, era agitado a nivel nacional por  la  juventud urbana que encontró 
básicamente  dos  caminos  para  ejecutar  su  crítica  del  poder  nacional  y  mundial:  la 
vanguardia  estética‐política  y  la  vocación  decidida  y  comprometida  en  las  Ciencias 
Sociales.  La  criticidad  se  agazapaba  en  estos  dos  espacios  (cultural  y  académico),  sobre 
todo ante la moderada presencia de movimientos guerrilleros importantes en el país, así 
como la inoperancia de los partidos políticos de orientación comunista o socialista. 
Ante todo debemos señalar que fueron las rentas bananeras las que crearon esa clase 
media,  aún  reducida  y  pre‐petrolera,  gracias  a  la  participación  del  Estado  en  la 
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exportación de  la  fruta y su consecuente expansión, expresada en el aumento de ofertas 
laborales  para  un  incipiente  sector  medio;  de  hecho,  el  mismo  Agustín  Cueva,  joven 
sociólogo  entonces,  trabajó para una dependencia pública  (la  hoy  inexistente  JUNAPLA) 
por unos meses.  
Quito  era  apenas  una  “aldea”,  una  ciudad  pequeña  con  evidentes  y  concurridos 
lugares de encuentro y una rápida comunicación entre sus habitantes, pero que sería a la 
postre  la ciudad que en poco tiempo y con celeridad inusitada comenzaría su carrera de 
crecimiento  desbordante  e  imparable.  El  Quito‐aldea  de  los  60  fue  la  última  vez  que  la 
ciudad  fue  una  sola  unidad,  sin  las  fracciones  brutales  que  hoy  presenta.  Este  fue  el 
escenario económico y social donde actuaron los jóvenes de aquella época.  
La  propuesta  de  una  suerte  de  vanguardia  cultural  organizada  en  varios  grupos  y 
modalidades de “combate ideológico”, entre las cuales cabe destacar las discusiones en el 
por entonces famoso Café 77, y sobre todo al grupo Tzántzico, el cual pese a haber sido “la 
expresión más clara e  inequívoca del hecho cultural y político que se empezó a vivir en  los 
años 60” (Tinajero, 2003: 20) no llegó a cumplir del todo sus objetivos, e incluso, como con 
humor  recuerda Cueva  ante  el  desvanecimiento del  grupo por  desacuerdos políticos,  se 
llegó  al  extremo  de  que  algunos de  los reductores de cabezas,  terminaron por reducir  la 
suya propia.  El  fin  de  la  vanguardia  estética‐política  sobrevino  cuando  el  “desencanto” 
político llegó, producido básicamente por el ascenso de la derecha y la constatación, cruda 
pero sensata, de que el cambio de Mundo no se encontraba a la vuelta de la esquina. 
Por su lado, las Ciencias Sociales nacionales nacieron en esa misma época, hijas tanto 
de la expansión de la cobertura universitaria que permitieron las rentas bananeras, como 
del  ambiente  contestatario  y  optimista  de  aquellos  años.  Así,  marcadas  por  ese 
matrimonio infortunado, las nacientes CC.SS. se asentaron en la Universidad Central:  
...  la  Universidad  fue  a  lo  largo  del  siglo  XX  el  mayor  centro  generador  del  pensamiento 
crítico, pese a que su estructura había sido articulada para satisfacer la demanda de profesionales 
para  el  funcionamiento del mismo  sistema que aquel pensamiento  impugnaba.(Tinajero, 2003: 
21) 
Tales  los  acontecimientos  del  Ecuador  entre  1937  y  1967;  revisemos  ahora 
brevemente la vida de Cueva en ese mismo lapso. En 1937 nace Agustín Cueva en la ciudad 
de Ibarra, a donde se había trasladado su familia para que su padre, Agustín Cueva Sanz, 
descanse  y  dicte  clases  en  un  colegio  público  después  de  haberse  dedicado  a  la  vida 
política, según información del biógrafo Rodolfo Pérez Pimentel. Dos o tres años después 
del  nacimiento  de  Agustín  hijo,  muere  su  padre,  criándose  por  ello  únicamente  con  su 
madre. 
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Luego de graduarse de bachiller comienza a estudiar la carrera de derecho en la PUCE 
alrededor de 1958.  Ahí se involucra en actividades de política estudiantil, lo que comienza 
a  crear  polémica  en  las  aulas  universitarias  por  sus  convicciones  marxistas.  La 
incompatibilidad  del  catolicismo  de  la  PUCE  y  las  ideas  de  Cueva  tendrían  como 
consecuencia su expulsión de  la Universidad. El  testimonio de Fernando Tinajero nos da 
más luces al respecto: 
Supe que fue expulsado de la Universidad Católica porque tuvo una discusión muy agria con 
alguno  de  sus  profesores,  y  el  sostenía,  pues,  sus  ideas  marxistas.  Y  esto  en  la  Universidad 
Católica  de  aquel  tiempo  era  inaudito,  porque  la  Universidad  Católica,  ¡era  católica!  (Tinajero, 
2011) 
La expulsión de la PUCE tuvo a fin de cuentas un impacto favorable para la formación 
de Cueva,  pues  supuso  la posibilidad,  por un  lado,  de  abandonar  el  derecho  (que  según 
Ernesto  Albán  Gómez  suponía  una  camisa  de  fuerza  para  el  desarrollo  intelectual  de 
Cueva), y por otro, de viajar a la Sorbona para absorber durante alrededor de cinco años, 
el pensamiento social francés de la época.  
Ya  antes  de  su  partida  Cueva  destacaba  por  su  ingenio,  pero  sobre  todo  por  su 
radicalismo político, que a ojos de las autoridades resultaba dogmático (como lo aseveran 
tanto Tinajero como su entonces profesor Mons. Alberto Luna Tobar). Luego de su paso 
por  la  academia  europea,  “había  adquirido  una  gran  riqueza  argumentativa,  una  gran 
capacidad  polémica,  cosa  nada  extraña  si  se  piensa  que  había  estudiado  en  Francia” 
(Tinajero, 2011).  
Sobre los estudios de Cueva en Francia hay muy poca información. Algo puede leerse 
en Veinte años después,  prólogo  a una edición postrera de Entre la ira y la esperanza.  Sin 
embargo,  tuvimos  la posibilidad de conocer algo más gracias a  la gentileza de Françoise 
Perus, primera esposa de Cueva, con quien entabló su relación en la época estudiantil en 
París. Reproducimos a continuación algunos extractos de  la misiva en que ella aborda el 
tema,  con  el  único  ánimo  de  conocer  mejor  la  época  y  la  persona  de  la  que  estamos 
hablando: 
(No) sé con exactitud a qué título llegó Agustín a Francia, en l960, si no me equivoco. En La 
Haya, él decía estar estudiando en  la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, aunque no 
parece haber estado inscrito de forma regular puesto que no le fue otorgado ningún título, ni por 
la Escuela de Altos Estudios, ni por ninguna otra. 
Puedo  decirle  que  pasaba  mucho  tiempo  leyendo  ‐  era  una  persona  inteligente  y  culta, 
discreta y sumamente reservada (hasta "secreta" diría en retrospectiva). 
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(…) jamás le oí hablar de algún profesor con el que hubiera establecido una relación más o 
menos  estrecha,  ni  tampoco  de  algún  condiscípulo  con  quien  hubiera mantenido  una  amistad 
intelectual decisiva.  
De las lecturas de las que recuerdo haberlo oído hablar están Jean‐Paul Sartre, Claude Lévi‐
Strauss y Franz Fanón. Su acercamiento al marxismo parece haber sido anterior  a su  llegada a 
Francia, y  ligado a  la  frecuentación de Manuel Agustín Aguirre, del que hablaba como de quien 
había tenido una  influencia decisiva en él,  tan decisiva como la  lectura de Mariátegui de  la que 
también hablaba en ese tiempo. 
Hay,  así  pues, no  pocas  "lagunas"  en  la  vida  de  Agustín  Cueva  ‐y  no  pocas mitificaciones 
también por parte de sus "biógrafos" o "biógrafas"‐. 
Considero por mi parte que su trayectoria intelectual y vital ‐su muerte temprana inclusive‐, 
es parte del movimiento general de aquella época, y antes que mitificada, debería  ser puesta a 
justa distancia, incluso para aquilatar lo que pudiera seguir teniendo de válido en los tiempos que 
corren. 
(Carta de Perus, 2011) 
Luego de formarse en Francia, Agustín Cueva regresa en Octubre de 1963 al Ecuador; 
un  poco  más  tarde,  al  reencontrarse  con  Fernando  Tinajero  en  1965  funda  la  revista 
Indoamérica  junto  a  él  y  la  ya  mencionada  Françoise  Perus  .  A  criterio  de  Tinajero,  la 
revista  tuvo  cierto  éxito  en  cuanto  órgano  de  reflexión  para  el  ambiente  altamente 
politizado que existía en Quito en esa época, donde además,  la distribución no era difícil 
por su reducción urbana. En Indoamérica constan artículos que bien podrían ser señalados 
como germen de obras posteriores de Cueva, a saber, Mito y verdad en la cultura mestiza y 
Más allá de las palabras. Introducción a una mitología velasquista.   
 
b) La Colonia: ese pasado que no muere 
Si  a  nivel  económico  y  político  la  vocación  de  Agustín  Cueva  es  profundamente 
antiimperialista, la conexión a nivel cultural debe encontrarse en su no menos vehemente 
y  constante  anticolonialismo.  Inspirado  por  la  época,  como  vimos  anteriormente,  el 
pensamiento de Cueva se percibe por momentos como un trasunto creativo de las ideas de 
Frantz  Fanon,  de  quien  fuera  asiduo  lector.  ¿Anticolonialista?  ¿No  es  acaso  Cueva  una 
persona nacida mucho después de las batallas por la independencia? ¿No es acaso Cueva 
un  autor  ecuatoriano,  es decir,  de  identidad nacional  definida  y perteneciente  a un país 
que fue colonial únicamente en un remoto pasado? 
Justamente  en  respuesta  a  esas  preguntas  puede  identificarse  una  de  las  tesis más 
importantes de Cueva a lo largo de su obra: la idea de que nuestros países viven, todavía, 
bajo el asedio de formas de pensar provenientes de los sitios más oscuros y recónditos de 
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la colonia. Y es que no se ha logrado, a pesar de la independencia política formal de inicios 
del  siglo  XIX,  conformar  naciones  verdaderamente  independientes,  con  culturas 
propiamente nacionales: sólidas y seguras de sí mismas. Lo que es más, nuestra conciencia 
está colonizada (social e individualmente), prácticamente anulada, de modo que no somos 
capaces  de autoreconocernos,  peor  aún de autocomprendernos  auténticamente,  tomando 
en  cuenta  que  vivimos  en  “sociedades  donde  todavía  no  se  ha  producido  un  verdadero 
proceso de descolonización”. (Cueva, 1993, 68) 
Tal  es  la  sensación  que  quiere  transmitirnos  Agustín  Cueva  desde  su  primera 
publicación,  la cual, dicho sea de paso, es la primera obra ecuatoriana a nivel explicativo 
que  impugna  la  realidad del  fin de  la  colonia;  algo así  como una pionera que  felizmente 
desembrozó los caminos para muchas exploraciones de las ciencias sociales nacionales de 
los últimos 45 años.  
No  corremos graves  riesgos  si  afirmamos que  el  tema vinculante  entre  los distintos 
“materiales” que componen Entre la ira y la esperanza es la oposición entre lo colonial y lo 
auténtico.  Por  lo  demás,  tal  preocupación  reaparece  sobre  el  final  de  la  obra  de  Cueva, 
como mostraremos más adelante. 
Lo  que  queremos  decir  con  colonial  es  claro:  cualquier  actitud  vital  devenida 
producción  ideológica  o  estética  que  no  está  determinada  por  impulsos  originales,  sino 
foráneos; y que no responden a la realidad vivida, orientados como están, por necesidades 
ajenas e impropias. En este sentido lo auténtico se le opone; no se trata de alguna especie 
de  esencia  de  lo  ecuatoriano.  Antes  bien,  se  refiere  a  situaciones  en  que  la  producción 
ideológica  y  estética  es  original,  respondiendo  a  la  realidad  vivida  y  no  a  ensoñaciones 
sobre lugares remotos. 
Comencemos señalando uno de  los rasgos  típicos de  la colonialidad:  la imposibilidad 
de la escritura. A través de la distinción entre habla y lengua, Agustín Cueva busca explicar 
el porqué de tal situación. El habla corresponde al idioma en su sentido cotidiano, tal cual 
lo utilizamos (y lo utilizan los diferentes grupos sociales) para comunicarnos. Constituye 
por lo tanto un depósito de significados socialmente compartidos, cuyaposibilidad creativa 
está  justamente  en  el momento  de  la  comunicación:  al habla  la  están  construyendo  sus 
hablantes  todo el  tiempo. La  lengua,  en cambio, es el  idioma en su variante  formal. Está 
compuesta por  las normas  (gramaticales,  lexicales,  sintagmáticas,  etc.)  y  su  constitución 
no proviene de la praxis de los hablantes, sino de la abstracción del habla.  
En un país no colonizado, dice Cueva, el habla antecede a  la  lengua, y además, es su 
sustrato:  los  casos de Dante en el  italiano, de Goethe en el  alemán o de Cervantes  en  el 
castellano son presentaciones magníficas y sintéticas del habla, de allí que puedan servir 
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como la base sobre la cual se crearon lenguas nacionales. (Tales autores habrían cumplido 
con la acumulación originaria de símbolos lingüísticos, si seguimos la metáfora de Cueva). 
Por el contrario, en un país colonizado la lengua (como la norma colonial) se impone 
violentamente sobre el habla nativa; la esteriliza. En nuestro caso, las “hablas”  vernáculas 
fueron “esclavizadas” por la imposición del español; más adelante, cuando el español ya se 
había  interiorizado  y  convertido  en  formas  de  habla  propias,  fue  el  español  castizo  (la 
lengua) el que persiguió, diccionario y gramática en mano, al habla local. Y de allí nuestra 
imposibilidad para escribir3:  
En  semejantes  circunstancias,  la  literatura  no  se  nutre  del  habla  local  (insegura,  forzada, 
vacilante,  cuando  no marcada  por  un  siglo  de  valor  social  negativo; más  preocupada,  en  todo 
caso,  de no  transgredir  las  reglas ultramarinas que de  crear) ni de ninguna habla,  sino de una 
lengua que tiende a devenir, inevitablemente, más y más extraña cada vez, con el transcurso del 
tiempo, y termina siendo la imagen deleble, fugitiva, de un mundo lejano o desaparecido. (Cueva, 
2008, 146) 
Por eso, gran parte de las producciones nacionales podían ser todo menos auténticas. 
De hecho, la prosa terminó siendo un mamotreto en el que no podíamos reconocernos. El 
no reconocerse en la propia creación no es más que enajenación. Y así, enajenada, se nos 
presenta la escritura clásica (desde la Colonia hasta poco antes del realismo de inicios del 
siglo XX): 
Desvinculada  totalmente  del  habla  nacional,  la  prosa  “clásica”  (o  “castiza”)  se  parece  a 
aquellos  árboles  de  navidad  ecuatorianos  que,  gratuitos,  desubicados,  han  perdido  todas  sus 
resonancias  síquicas  y  sentimentales  originarias,  toda  proyección  histórica,  de  modo  que  su 
significado  presente  se  reduce  a  un  «me  adhiero  a  una  cultura  extranjera  que  me  parece 
superior». (Cueva, 2008, 148) 
Y  es que  la  situación del  colonizado  refleja no  sólo  la presencia  foránea dominante, 
sino  la  imposibilidad  de  “adherirse”  a  lo  propio.  Todo  lo  cual,  a  lo  largo  del  tiempo, 
significó  que  se  “facilite”  la  sobreposición  de  distintas  colonizaciones  (luego  de  la 
independencia de España, pasamos con facilidad a la colonización británica, y finalmente 
estadunidense,  la  de  los  árboles  navideños).  Hecho  patético  cuando  revisamos  nuestra 
independencia: 
…la burguesía liberal latinoamericana no se limitó a condenar “lo español”, sino que además 
lo contrastó con el modelo anglo‐sajón: ¡por fin se había caído en los brazos del colonizador ideal! 
(Cueva, 1993, 91,92) 
                                                        
3Todo esto no deja de recordar a Vallejo: “solía escribir con su dedo grande en el aire”. Y a Cornejo‐Polar, por 
supuesto. Éste último el eventual interlocutor de un diálogo interesantísimo truncado por la muerte de Cueva. 
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Otro rasgo descollante de nuestra colonialidad fue la creación de lo que Cueva llamó el 
lenguaje­ablución.  La  idea  es  que,  siendo  la  realidad  colonial  terriblemente  áspera, 
marcada  por  la  fricción  étnica  y  económica,  la  sociedad  produjo  un  lenguaje  que  le 
permitía tomar distancia de esa aberrante realidad: 
Sentáronse así los cimientos para la construcción de una sociedad mistificada y mistificante, 
en  la  cual  el  lenguaje  –ideología—  no  serviría  tanto  para  señalar  una  realidad,  cuanto  para 
encubrirla. (Cueva, 2008, 165) 
La realidad encubierta, mistificada,  se vuelve  tanto más problemática cuanto que no 
ha terminado por desaparecer (salvo en casos excepcionales) aún en nuestros días: 
Cuatro siglos y medio después de la Conquista (y con la salvedad de la producción de unos 
pocos  intelectuales que han hecho uso debido de él),  sigue vigente  la  institución del  lenguaje­
ablución. (Cueva, 2008, 166)  
Se  ha  insinuado  ya  una  de  las  ideas  fundamentales  de  Cueva  acerca  de  la  situación 
colonial, pues es justamente el lenguaje­ablución de Entre la ira y la esperanza lo que en la 
obra tardía de Cueva adquirirá la contextura de la ideología colonial (con todo lo marxista 
que tiene el término). 
En efecto,  la Colonia y  la Conquista siempre se presentaron como algo diferente a  lo 
que en realidad eran: 
La Conquista, todos lo sabemos, fue un saqueo inmisericorde acompañado de los más bellos 
discursos  sobre  los  mandamientos  que  prohíben  tomar  bienes  ajenos;  fue  el  sometimiento  a 
esclavitud de  los habitantes de  todo un continente, orquestado con  las palabras más hermosas 
sobre la dignidad humana;… (Cueva, 2008, 165) 
El  tema,  que  parece  siempre  remitirnos  algunos  siglos  atrás,  adquiere  irónicamente  su 
importancia  conforme  se  acercaba  el  año  de  1992,  fecha  en  la  que  algunos 
hispanoamericanos, de aquí y de allá, se aprestaban a celebrar por todo lo alto el quinto 
centenario  del  “descubrimiento  de  América”,  del  “encuentro  de  dos  mundos”.  Algunos 
“aguafiestas”, entre ellos Cueva, se aprestaron a proseguir con la denuncia que ya venían 
realizando. Nuestro autor, por su parte, desmontó algunas ideas en pro de la celebración 
emitidas  por  mentes  consagradas  de  nuestro  continente  como  Octavio  Paz;  tal  fue  el 
propósito de su “Falacias y coartadas” (título que denuncia el fraude). Y por otro lado, se 
dedicó a la reconstrucción crítica de la ya mentada ideología colonial. 
Esta última tarea la cumplió, en primer lugar, con la revisión de algunos textos de los 
primeros conquistadores (Colón, Cortés, Fernández de Oviedo, Sepúlveda, Sahagún, etc.), 
cuyo  género,  como  se  sabe,  es  el  de  la  crónica.  Ante  la  pregunta  sobre  por  qué  los 
conquistadores  escogieron  tal  género  y  no  otro  para  retratar  sus  experiencias,  la 
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respuesta  es  casi  evidente:“Urgía,  pues,  producir  –y  divulgar—  crónicas  e  historias 
‘verdaderas’,  no  relatos  que  se  presentasen  como  imaginarios…  ".(Cueva,  1993,  67)  El 
género de la crónica no es un trasplante de la península, como se podría pensar, sino que 
son fenómenos “propios (puesto que socialmente necesarios) de la etapa de implantación 
del  capitalismo  colonial”.  (Cueva,  1993,  67)  Razón  por  la  cual  estamos  hablando  del 
primer  género  latinoamericano  (si  excluimos  la  eventual  producción  precolombina),  de 
importancia en la búsqueda de los rasgos constitutivos de la ideología colonial: 
El  que  la  historia  de  nuestras  letras  deba  comenzar  con  una  referencia  a  las  cartas  de 
relación y las crónicas no se justifica por el valor literario de éstas, sino porque son documentos 
de  gran  importancia  para  el  conocimiento  del  proceso  de  conformación  de  la  ideología 
dominante de América Latina, dentro de cuyas coordenadas la literatura ulterior se desarrollará. 
(Cueva, 1993, 58,59) 
La  creación  de  tal  constructo  ideológico  se  explica  por  las  prácticas  reales  de  los 
colonizadores,  quienes  debían  justificar  (ante  sí  mismo,  sobre  todo)  el  proyecto  que 
estaban  llevando  a  cabo:  “Conquistada  materialmente  América,  había  que  dominarla 
también  en  el  terreno  ideológico;  tomar  posesión  de  ella  inventariando  seres  y  objetos, 
ubicándolos en casilleros acordes con el proyecto de colonización.” (Cueva, 1993, 67) 
A  través  de  la  revisión  de  algunas  de  estas  crónicas,  Cueva  encuentra  que  los 
elementos  fundamentales  en  tal  representación  del  mundo  (la  ideología  colonial), 
apuntalan la noción de que el colonizador, productor de tal ideología, sea“la encarnación 
de  lo  ‘humano’,  frente  al  colonizado  ‘salvaje’,  diabólico,  irracional”.  Entonces,  “alma 
encargada de dominar al cuerpo, razón organizadora del aspecto, forma modeladora de la 
materia, el colonizador constituye así su imagen de dominador.” (Cueva, 1993, 62) 
Idealizado  al  máximo,  el  conquistador  asume  incluso  los  papeles  de  “salvador”  o 
“redentor” de la raza india. La necesidad del lenguaje­ablución, es evidente:  
Narrada literalmente, la cotidianidad americana y sus protagonistas aborígenes se habrían 
humanizado; pero mal podía permitirlo el colonizador: reconocida  la humanidad del explotado, 
es el explotador quien se deshumaniza. (Cueva, 2008, 45) 
Queda por aclarar, únicamente, que la producción y reproducción de tal ideología no 
fue  de  un  desarrollo  lineal  y  sin  contratiempos,  pues  “sería  erróneo  pensar  que  la 
ideología dominante  fue plasmándose sin tropiezos, de manera mecánica.” (Cueva, 1993, 
64) Lo mismo que no fue cuestión de voluntades, sino de “necesidades” históricas: 
Mas, en  todo esto es necesario  reconstituir  la  complejidad del problema y,  sobre  todo, no 
reducirlo a términos morales. La ideología no es necesariamente percibida por sus beneficiarios 
como  una  representación  del  mundo  distorsionada  por  intereses  materiales;  no  es,  en  suma, 
sinónimo de mala fe.  (Cueva, 1993, 65) 
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El  hecho  de  que  no  se  tratase  de  un  cuerpo  ideológico  sólido  y  sin  fisuras 
(rigurosamente  imposible  de  crear),  nos  permite  mirar  que  al  interior  del  proyecto 
colonial existían también divergencias, pues 
acordes  en  afirmar  la  “inhumanidad”  del  colonizado  y  justificar  en  términos  globales  la 
explotación, los conquistadores y sus descendientes lo estuvieron menos en cuanto a la forma en 
que debía organizarse la empresa y repartirse el botín colonial. (Cueva, 1993, 65) 
Y  fue  precisamente  uno  de  esos  grandes  desacuerdos  “en  cuanto  a  la  forma  en que 
debía repartirse el botín” lo que permitió la presencia en tierras americanas de Alonso de 
Ercilla,  creador  de  La araucana,  “poema  heroico  de  la  conquista,  mito  fundador  de  la 
nacionalidad chilena…” (Cueva, 1993, 69) 
La pertinencia de tratar acerca de La araucanaes  la siguiente: en primer  lugar es un 
documento  que  revela  las  contradicciones  del  proceso  colonial,  hecho  importante  en  la 
medida en que confiere diversos sentidos a la ideología colonial; en segundo lugar se trata 
de una muestra de la forma de conciencia que el colonizador tuvo de su propio proyecto; 
por último, muestra cómo esa misma conciencia se desgarra y entra en crisis, al caer en 
cuenta que el proyecto colonial fue un fracaso (para el colonizador, de un lado, pero para 
el colonizado, de un modo infinitamente más doloroso). 
Las  contradicciones  centrales  en  el  proceso  colonial  son  las  que  surgen  de  las 
divergencias entre los metropolitanos y los “españoles americanos”, al principio entre los 
fieles  al  rey  y  los  encomenderos,  luego  entre  los  “criollos”  y  los  “chapetones”.  La 
contradicción se da, pues,  
entre ciertas regiones de la ideología española, impregnada aún de valores medievales, y la 
práctica  capitalista  colonial  de  la  edad  moderna.  Contradicción  que  constituye  el  primer 
obstáculo para el desarrollo de una conciencia “feliz” de la conquista de América. (Cueva, 1993, 
70) 
En varios momentos Cueva trató el asunto concerniente al capitalismo y su relación 
con  la  Colonia,  asunto  que  nosotros  exponemos  en  el  siguiente  capítulo4.  Lo  que  queda 
claro es que determinadas pugnas existían al interior del proyecto colonial, muchas de las 
cuales están asociadas al desarrollo del capitalismo en su etapa de acumulación originaria, 
razón  por  la  cual  crearon  un  “‘bricolage’  superestructural,  hecho  de  laberínticos 
argumentos,  convicciones  clandestinas  e  instituciones  jurídico‐políticas  en  las  que  la 
                                                        
4 En todo caso, puede servir esta aclaración, más allá de que por ahora sea insuficiente: “La clase dominante 
española de siglo XVI no es una burguesía en sentido estricto. Por su origen, ubicación estructural y desarrollo 
nacionales (en el  interior de la formación social española), es más bien una amalgama de nobleza cortesana, 
guerrera y terrateniente, cohesionada por la monarquía y fortalecida precisamente a expensas de los grupos 
embrionarios de burguesía y pequeña burguesía…” (Cueva, 1993, 101) 
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mejor intuición burguesa coexistía con las flores más sutiles del Medioevo.” (Cueva, 1993, 
102) 
Alonso de Ercilla, justamente, estaba aquí para resolver conflictos a favor de la corona, 
desestimando a los “criollos” en sus afanes conspirativos. Y así, su obra no puede dejar de 
reflejar  tales  tensiones,  hecho  que  para  Cueva  le  otorga  ya  una  estimable  importancia 
literaria, pues “ninguna obra literaria lo es en virtud de méritos exclusivamente formales o 
por  su  conformidad  con  determinada  estética,  sino  ante  todo  por  la  magnitud  de  su 
significación histórico‐social.” (Cueva, 1993, 69) Específicamente, “la epopeya de Ercilla es 
una  gran  obra  literaria  precisamente  porque  explora  en  toda  su  profundidad  y 
complejidad  un  problema  de  interés  universal:  el  significado  de  la  conquista  con  fines 
coloniales.” (Cueva, 1993, 87)  
La  intención  de  Ercilla  finalmente  fracasa  (mostrando  el  desgarramiento  de  la 
conciencia colonial)  pues la imposibilidad de la epopeya en nuestro contexto se pone de 
manifiesto. Y es que la epopeya requiere que el vencido tenga igual estatura humana que 
el vencedor (como entre griegos y troyanos), pues a mayor adversidad conquistada, mayor 
heroicidad se consigue. Por un momento, la resistencia tenaz de los araucanos justificó la 
empresa de Ercilla: los primeros cantos de su obra resaltan por completo la humanidad y 
las virtudes de los indios del sur de Chile. Más adelante, cuando la victoria peninsular se 
consumó,  los  indios  sobrevivientes  debían  tener  un  destino  pragmático,  cual  fue  el  de 
convertirlos  en  esclavos.  Y  es  en  este  punto  donde  se  desgarra  la  conciencia  del 
colonizador (y se impone, por otro lado, la imposibilidad de la épica), pues los indios antes 
dignificados  en  tono  épico,  eran  ahora materialmente  vituperados  y  disminuidos  en  su 
calidad humana. El colonizador entra en un callejón sin salida: 
O ensalzaba al adversario autóctono, pero en este caso resultaba incongruente denigrarlo en 
otras manifestaciones  ideológicas  y  la  justificación  de  la  explotación  y  la  servidumbre  perdían 
solidez; o bien se justificaba éstas, denigrando al indígena, pero entonces toda posibilidad épica 
se desvanecía. (Cueva, 1993, 70) 
El  resultado  fue  que  los  últimos  cantos  de  la  epopeya La araucana  abandonan  todo 
registro  épico  y  se  refugian  en melodramas  sentimentaloides para  evadir  la  realidad. El 
lenguaje­ablución se hizo presente una vez más. 
A falta de una épica que la confirme, toda la heroicidad de la Conquista se desvaneció. 
A decir de Cueva, se convirtió en un espejismo de signo inequívoco: 
(La araucana)  era  una  inquietante  “forma”  literaria  bastarda,  casi  un  enigma.  Hoy,  ese 
sentido resplandece, pues ¿qué puede significar el espejismo heroico de la conquista de América 
y su desvanecimiento en la epopeya misma, qué la instalación feliz de Ercilla en la historia y su 
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posterior exilio, si no es la imposibilidad de conciliar la índole de todo gran arte con el carácter 
inhumano de cualquier colonialismo? (Cueva, 1993, 88) 
Del  espejismo  heroico  de  la  conquista  pasamos  a  una  forma  más  agravada  de 
conciencia del proyecto colonizador: la pesadilla de Fray Bartolomé de las Casas. A pesar 
de  las múltiples valoraciones que ha  recibido  su obra, para Cueva ella posee el  “sentido 
diáfano e inequívoco” de ser una “denuncia apasionada de las atrocidades de la conquista, 
testimonio  viviente  del  proceso  de  implantación  del  capitalismo  colonial  en  América 
Latina” (Cueva, 1993, 89). 
No  ahondaremos  en  este  tema,  pues  más  allá  de  la  obra  de  Cueva,  existen  hoy 
innumerables reconstrucciones de la obra de Las Casas que en esa época no tenían tanta 
resonancia.  Lo  único  que  señalaremos  es  que  aquí  se  logra  el  punto  más  radical  de 
consciencia  de  la  empresa  peninsular,  que  lleva  al  fraile  incluso  a  oponerse  a  ella  y  a 
defender por  la  fuerza a  los  indios.    Para Cueva,  Las Casas  llegó  a  identificar  el  infierno 
cristiano con la realidad de América Latina: 
Lo único seguro es que el infierno plástico del Medioevo agonizante le permitió descubrir la 
realidad  infernal  del  capitalismo  naciente:  sus  “ejercicios  diabólicos”,  sus  “demonios 
encarnados”;  “todo  el  desorden  que  pudiera  poner  Lucifer”  (…)  secuencias,  en  fin,  de 
espeluznantes torturas y cuerpos despedazados, que reaparecen en cada página como instancias 
obsesivas de una interminable pesadilla. (Cueva, 1993, 104)  
 
A punto de cerrar esta parte, donde hemos intentado poner en relieve algunas de las 
características  que  Cueva  encuentra  en  nuestro  proceso  colonial,  citamos  la  frase  que 
cierra Entre la ira y la esperanza: 
Desde su edad de piedra,  la Colonia nos persigue. Mata  todo afán creador,  innovador; nos 
esteriliza. Hay por lo tanto que destruirla. (Cueva, 2008, 197) 
En efecto, la esterilización operada por una colonia que nos persigue, no se manifiesta 
únicamente  en  nuestra  dificultad  para  la  producción  artística,  sino  sobre  todo  como  la 
existencia de una cultura negativa. El  fracaso de  la colonia es el no haber producido una 
mixtura  cultural  que  de  sentido  a  la  mixtura  étnica.  Nos  encontramos  pues,  en  la 
negatividad. En el espacio  
en que dos culturas se neutralizan, se destruyen sin conseguir todavía dar a luz una nueva, 
que  algo  signifique más  allá  de  la  negación.  (…) De  ahí  ese  legítimo  sentimiento  de  una  doble 
frustración:  la  pérdida  de  los  valores  ancestrales  y  la  imposibilidad  de  alcanzar  las  nuevas 
riquezas, a la par tan próximas y tan inaccesibles. (Cueva, 2008, 154) 
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Este es el gran alegato contenido en  las proposiciones de Cueva, pues casi  todos  los 
intentos anteriores por señalar los elementos de nuestra cultura (a lo Benjamín Carrión o 
Cevallos  García,  por  ejemplo)  defendían  la  existencia  de  una  cultura  mestiza,  positiva, 
sincrética, totalizada5:  
En fin y para ir a lo fundamental, la cultura de este país no es firmemente mestiza en cuanto 
no  ha  logrado  un  verdadero  y  sólido  sincretismo,  capaz  de  definirla  como  entidad  original  y 
robusta. En esta perspectiva se verá, pues, que nuestro razonamiento lleva envuelta la afirmación 
de  que  para  que  pueda  hablarse  de  cultura  mestiza  es  menester  no  sólo  la  concurrencia 
heteróclita de elementos de prosapia diversa,  sino además  la  fusión de  los mismos en un  todo 
orgánico y coherente, estructurado en una palabra. (Cueva, 2008, 152) 
La  pregunta  que  Cueva  no  logró  responder  es  si,  destruyendo  la  Colonia  se  puede 
formar  ese  todo  orgánico  que  él  menciona,  o  si  la  tesitura  de  nuestro  ser  social,  su 
particularidad más radical reside justamente en una irreconciliable heterogeneidad. 
En todo caso concordamos con que la única posibilidad que tienen nuestros pueblos, 
si  quieren  dirigir  sus  destinos  en  todos  los  ámbitos,  incluido  el  económico‐político,  es 
destruir  todo  vestigio  colonial  de  nuestra  concepción  del mundo.  Lo  cual  puede  y  debe 
realizarse desde todos los ámbitos, incluido el del oficio sociológico: 
si  el  sociólogo  latinoamericano  decide  ser  un  agente  de  “occidentalización”  antes  que  un 
intérprete de la problemática genuina de su pueblo, está en su derecho. España lo espera en 1992 
para celebrar  lo que hoy se denomina  “encuentro de dos mundos” y que nosotros, en  la época 
prepostmoderna,  llamábamos  conquista  y  colonización.  Nada  de  esto  impedirá  que  los  ríos 
profundos  de  América  Latina  sigan  su  cauce,  ni  que  las  nervaduras  de  las  cordilleras  dibujen 
nuestra original orografía. (Cueva, 1989b: 119) 
 
c) La fábula del mestizo 
La Conquista, hecho violento como pocos en la Historia universal, inauguró una nueva 
etapa para el mundo occidental. En El Capital, por ejemplo, Marx reconoce que de no haber 
existido el “descubrimiento de América”, la acumulación originaria hubiese sido imposible, 
y  evidentemente  el  capitalismo  y  la  forma  de  modernidad  que  éste  creó  no  hubiesen 
existido.  Pero más  allá  de  los  futuribles,  lo  cierto  es  que  la  conquista  no  sólo  abrió  las 
puertas al mundo en que hoy vivimos (así como una serie de pasos para llegar a él), sino 
                                                        
5 “…uno tiene la  impresión de encontrarse ante una realidad completamente destotalizada, hecha de retazos 
mal ensamblados, de materiales  imperfectamente fusionados, a menudo disonantes, en  la cual  los diferentes 
componentes no parecen haber sido elaborados a partir de una pre‐concepción estructural sino, a la inversa: 
que a última hora se hubiese buscado, es decir improvisado, una estructura con los elementos dispares de que 
se disponía.” (Cueva, 2008, 157) 
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que engendró un sujeto novedoso: el mestizo. Exaltado por unos, repudiado por otros, el 
mestizo es sin duda la original creación de un choque de culturas sin precedentes.  
La  originalidad  de  este  sujeto  no  es  algo  positivo  necesariamente.  Como  señalamos 
más  arriba,  el  mestizo  es  el  habitante  de  un  mundo  esencialmente  negativo,  lo  que  lo 
convierte  en  algo  así  como  un  no‐sujeto,  carente  de autenticidad  y,  lo  que  es  peor,  con 
unahistoricidad enrevesada. 
Es por ello que podemos llamar fábula del mestizaje a la idea por la cual, a tono con la 
ideología colonial  de  evasión,  se nos presenta  al mestizo  como un  sujeto  afirmativo,  con 
una cultura conformada desde su base por la sólida fusión de lo español con lo indio. 
Tal es el tema precisamente del primerísimo ensayo de Cueva, publicado en 1965 en 
Indoamérica,  y  ampliado posteriormente  en Entre la ira y la esperanza.  Se  trata deMito y 
Verdad de  la  “cultura mestiza”.  La  tesis  central  de  este  artículo  es  la  que  sigue:  se  ha 
sostenido  tradicionalmente  que  como  producto  del  encuentro  entre  la  cultura  europea‐
ibérica  y  la  cultura  india‐aborigen,  surgió  una  cultura  mestiza  bajo  cuyas  coordenadas 
simbólicas vive el mestizo étnico. Tal idea no sólo que no es verdadera, sino que funciona 
ideológicamente  (en  una  de  las  acepciones marxistas  del  término,  es  decir  ocultando  la 
realidad). Tal hecho impide la formación de una cultura “auténticamente” mestiza, es decir 
afirmativa y creadora de sus propios valores estéticos y éticos. 
En lo esencial, tal artículo apunta bien al problema, más allá de que las soluciones que 
presente sean discutibles, cosa que no es del caso analizar aquí. Mostremos en cambio el 
itinerario de la conciencia mestiza. 
El  criollo,  español  nacido  en  América,  es  el  primer  momento  en  el  itinerario  de  la 
conciencia mestiza y no precisamente por ser él mismo un mestizo (cosa de la que siempre 
intentó escapar), sino por ser el creador de los elementos que luego el mestizo hará suyos, 
en su intento desesperado por huir de su origen indio y apegarse a lo español (criollo en 
este caso). 
La primera cuestión digna de destacarse es el hecho de que la situación del criollo era 
la de alguien que ni era español, ni era indio. Los elementos propios de la cultura aborigen 
le  parecían  al  criollo  inaceptables,  pues  él,  que  provenía  de  la  “civilización”,  mal  podía 
recibir aportes de la “barbarie”: 
aceptados  como  aportes  positivos,  asimilados  e  integrados  de  manera  consciente,  los 
elementos  culturales  aborígenes  habrían  enriquecido  al  acervo  criollo  (…).  En  cambio 
rechazados,  fuera  de  ley,  en  cuarentena,  su  presencia  aparecía  como  un  acto  de  sabotaje,  de 
terror.  Lejos  de  atestiguar  la  fusión  de  dos  culturas,  vaticinaban más  bien  el  fracaso  final  del 
proyecto cultural y social del colonizador. (Cueva, 2008, 139) 
Mientras que los españoles peninsulares no le reconocían su status de igual, estando  
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 “contaminado”  por  la  convivencia  con  el  mundo  americano,  de  cuyos  solos  bienes 
materiales  el  colonizador  y  sus  descendientes  habían  querido  gozar,  sustrayéndose  a  toda 
influencia síquica y cultural. (Cueva, 2008, 139) 
Su infortunio consistía, pues, en ser “no menos extranjero en el Nuevo que en el Viejo 
Continente, aquí  por propio designio, allá por ajena voluntad, el criollo saborea finalmente 
a veces un gusto de destierro, en otras un resabio de orfandad.” (Cueva, 2008, 140) 
El  desamparo  de  su  realidad,  le  imprimió  ese  sello  característico  a  todo  lo  que  el 
criollo  tocó.  Fray Gaspar de Villarroel  es  el  ejemplo preferido por Cueva de  la  situación 
criolla, de la cual finalmente podemos decir que  
suspendida entre el  vacío y  lo  imposible,  la  “cultura  criolla” no es,  inicialmente, otra  cosa 
que una ilegitimidad: una bastardía que reniega de su híbrida condición, pero sin conseguir con 
eso el reconocimiento de su presunto, blanco progenitor. (Cueva, 2008, 143) 
Eventualmente, y por fortuna para el criollo, tal situación se desvaneció “–y de manera 
no menos parcial en el terreno síquico y cultural que en el económico(…); una vez que las 
oposiciones  económicas,  al  agravarse  y  desfavorecerlo,  obligan  al  criollo  a  optar,  no  sin 
vacilaciones, por la independencia política.”  (Cueva, 2008, 141) 
Lamentablemente  el  mestizo,  heredero  de  la  “cultura  criolla”,  no  fue  igualmente 
beneficiado por el proceso  independentista, pues de  todos modos  lo  indio que el  criollo 
rehusaba  como  parte  de  su  realidad,  corría  por  las  venas  del  mestizo,  marcándolo  de 
forma indeleble. 
Durante el primer siglo de existencia de nuestra república, el mestizo es un alma en 
pena  que  deambula  entre  los  diferentes  estratos  de  la  sociedad  ecuatoriana.  Sin  tener 
posiciones  de  poder,  y  distanciándose  cada  vez  más  de  los  indios  pobres,  el  mestizo 
comienza  a  ser  el  habitante  de  las  ciudades  ecuatorianas,  donde  está  en  busca  de  la 
mínima  oportunidad  para  ascender  socialmente,  léase,  de  ir  perdiendo  lo  indio.  El 
arribismo,  es  una  de  las  características más  aguzadas  del mestizo:  desde  la  colonia,  los 
mestizos fueron buscando posibilidades de ascenso social a cualquier precio. Al principio 
fue  la  Iglesia  la  institución  que  le  daría  la  oportunidad  de  ascender,  luego  de  la 
Independencia  sería  el  comercio,  y  posterior  a  la  Revolución  Liberal,  el  Estado  sería  su 
“escalera”. 
Para  los años  treinta del  siglo XX,  el problema del mestizo  se hace  consciente  como 
problema  literario.  Allí  se  retrata  al  mestizo  en  su  ubicación  en  referencia  a  toda  la 
sociedad: 
del indio, Icaza va al mestizo de los estratos paupérrimos (En las calles, Cholos) y de éste al 
“chulla”,  típico personaje de  la  clase media urbana  (Romero y Flores). Llega así  a  completar el 
gran fresco de la sociedad serrana; fresco trágico, complejo, sin concesiones. (Cueva, 1986: 60) 
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El  asunto  es  de  vital  importancia  para  el  propio  Icaza,  quien  vive  el  problema  de 
primera mano, mestizo  como  era.  Tema  importante,  pues,  “es  el  trauma del  ‘mestizo’,  a 
cuyo análisis Jorge Icaza dedicará alrededor de las tres cuartas partes de su obra.” (Cueva, 
1986: 181) 
En el análisis de una literatura que toca tan hondamente los cordeles del alma mestiza, 
Cueva llega a afirmar, con toda justicia, que 
En  la  narrativa  icaciana  el  mestizo  se  manifiesta  esencialmente  como  el  punto  de 
cristalización  subjetiva  de  todas  las  contradicciones  sociales.  Atrapado  entre  dos  “razas”,  dos 
culturas,  dos  instancias  estructurales  y  hasta  dos  edades  históricas,  configura  un  lugar  de 
desgarramiento y desarraigo antes que un espacio privilegiado de fusión. Como solía decir Jorge 
Icaza,  en  el  “alma  mestiza”  no  se  desarrolla  en  realidad  un  monólogo  interior,  sino  un 
permanente diálogo entre dos mundos irreconciliables. (Cueva, 1986: 182) 
Para  terminar  con  el  itinerario  de  la  conciencia  mestiza,  diremos  que  ésta  llega  a 
buscar  su  propia  comprensión  por medio  de  la  literatura  en Atrapados,  por  ejemplo.  Y 
teóricamente, en estudios que todavía parecen no encontrar final feliz. 
El  mestizo  se  encuentra  atrapado  en  una  situación de  inautenticidad  de  la  que  no 
puede escapar, puesto que su cultura es, como dijimos, negativa. En ese sentido colaboran 
para  Cueva  dos  elementos:  por  un  lado  “el  pecado  original  de  la  Conquista  –que  ha 
afectado a toda la sociedad—“ y por otro “la peculiar situación socio‐económica de la clase 
media dentro del conjunto nacional”. (Cueva, 2008, 165) Sin llegar a coincidir plenamente 
la  primera  con  los  segundos,  la  clase  media  es  el  mayor  recipiente  de  los  mestizos. 
Ascendidos  hasta  allí,  a  pesar  de  haber  superado  algunas  trabas  económicas,  ellos  no 
pueden todavía resolver el problema de fondo: 
El problema fundamental de la clase media radica en su inautenticidad. En ello quiero hacer 
hincapié  porque  este  grupo  social,  a  diferencia  de  los  inferiores  que  son  los  verdaderamente 
aplastados por el sistema, ha tenido y tiene mayores posibilidades de forjar una cultura. Si sólo lo 
ha  hecho  de manera  tímida,  vacilante,  es  porque  no  ha  sido  capaz  de  encontrarse  a  sí mismo. 
(Cueva, 2008, 164) 
La  situación  problemática  en  la  que  el  mestizo  vive  sumido,  le  obliga  a  tener 
relaciones  bastante  ásperas  con  los  demás  grupos  en  el  Ecuador,  especialmente  con  el 
indio, pues está buscando separarse de él. Icaza es de nuevo el gran lector de esa realidad, 
en el cuento Cachorros: 
Este  relato,  al  que  se  ha  dado  una  interpretación  sicoanalítica  de  dudosa  consistencia, 
plantea uno de los problemas que obsederán a Icaza en toda su obra posterior: el conflicto cruel, 
de dimensiones fratricidas, que enfrenta a indios y mestizos. (Cueva, 1986: 77,78) 
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Si  el mestizo  fuese  apenas uno de  los  ingredientes más de nuestra  vida nacional,  el 
problema no sería en realidad tan grave. El asunto es que, durante gran parte del siglo XX, 
la nación ha creído asentarse sobre una cultura supuestamente mestiza.  Inexistente ésta 
última, la idea misma de nación termina por estremecerse hasta su base. 
Y es que, si es verdad que “de los escombros de una cultura aborigen destruida y los 
brotes  raquíticos de una cultura exótica mal aclimatada, nace  la  cultura  todavía  informe 
del Ecuador de hoy.” (Cueva, 2008, 141) No existe pues, todavía, una cultura arraigada: 
Sobre tan deleznables cimientos, ¿cómo podría edificarse la sólida cultura? Y ¿cómo podría 
ser ésta verdaderamente mestiza, si lo primero que preocupa a la clase media es borrar la huella 
del ancestro aborigen? (Cueva, 2008, 175) 
Lo  cierto  es  que,  desde  sus  primeros  tiempos,  la  historia  del  Ecuador  colonizado  aparece 
marcada por una falta de correspondencia entre dos planos que, para decirlo de la manera más 
simple, nunca llegan a “encajar”. La cultura colonial hispanizante es una totalización ilusoria sin 
sustrato real, mientras que la heteróclita realidad americana es un sustrato sin totalizar; ésta, una 
inercia relativa, aquella una aberración. (Cueva, 2008, 143) 
En fin, la conclusión a la que arriba Cueva es que 
la cultura mestiza es hoy una virtualidad, basada en el mestizaje étnico, y no una realidad. 
Para  que  llegue  a  serlo,  es  menester  una  revolución  que  ponga  en  movimiento  las  dormidas, 
estancadas aguas de la patria, allanando todos los obstáculos económicos, sociales y sicológicos 
que hoy  impiden  la  toma de  conciencia  de nuestro  verdadero  ser.  (…)  La  única posibilidad de 
redención  del  habitante  ecuatoriano  reside  en  el  cambio  radical  de  las  viciadas  relaciones 
sociales imperantes, a fin de que en las nuevas y más justas florezcan un hombre y una cultura 
auténticos6. (Cueva, 2008, 177) 
Pero  para  ello,  remata  Cueva,  “es  necesario  que  previamente  se  haya  llegado  a  un 
punto alto de toma de conciencia de nuestros problemas. A ello pueden y deben contribuir 
los intelectuales del Ecuador7.” (Cueva, 2008, 178) 
 
                                                        
6 Tal autenticidad, cabe recalcarlo, es dable únicamente por medio de un cambio radical. Así lo da a entender el 
propio Cueva: “el problema de la heterogeneidad estructural de nuestras sociedades persiste, en razón misma 
de que al tránsito de una fase a otra se ha operado por medio de mutaciones graduales y desiguales, que no 
mediante una transformación estructural a la vez global y radical”. (Cueva, 1987: 143) La posibilidad de que la 
heterogeneidad desaparezca, es un tema que abordamos más arriba. 
7 Sin dejar de tener en cuenta, por lo demás, que: “El problema de la nación y la cultura nacional no puede ser 
estudiado  (..)  al  margen  de  la  estructura  y  la  historia  de  las  formaciones  económico‐sociales  en  que  se  ha 
desarrollado y desarrolla.” (Cueva, 1987: 141) 
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d) Crítica de la literatura 
La  carrera  de  Agustín  Cueva  como  crítico  literario  comienza  con  sus  primeras 
publicaciones;  de  hecho,  gran  parte  de  su  obra  dedicada  a  este  tema  está  escrito  entre 
1965 y 1971. Hecho significativo, durante casi toda la década de los 70 Cueva no publicó 
prácticamente  nada  acerca  de  literatura:  eran  los  años  consagrados  a  la  investigación 
política  y  a  la  crítica  de  la  economía  política,  la  “edad  de  oro”  de  las  ciencias  sociales 
latinoamericanas,  como  él mismo  llamó  a  ese  periodo.  El  resto  de  su  obra  crítica  de  la 
literatura se encuentra (cuando arrecia la “derechización de occidente”) a partir de 1980, 
y culmina, saliéndose del tema ecuatoriano por vez primera, entre 1988 y 1992. Todo lo 
cual nos alienta a decir que la literatura fue una de sus grandes pasiones, extendida palmo 
a palmo con su propia vida8.  
La  literatura,  sin  embargo,  no  es  una preocupación  accesoria  que  se  puede poner  o 
quitar con  facilidad de  la  totalidad de  la obra que estamos estudiando. Al  contrario,  ella 
representa uno de sus puntos cardinales, cuya importancia está claramente señalada por 
los objetivos que su crítica permite cumplir. En efecto, cabe preguntarse, ¿qué papel puede 
jugar  la  literatura  en  la  comprensión  de  una  realidad  específica(la  ecuatoriana  en  este 
caso)? 
La respuesta a esta pregunta se encuentra en el plano de la teoría y crítica literarias, 
dimensión teórica que al igual que la gran mayoría de las abordadas por nuestro autor9, no 
ha tenido un desarrollo marcadamente autónomo en nuestras tierras. Es por ello que en 
este  terreno  puede  reconocerse  igualmente  una  “deuda  europea”  por  parte  de  nuestro 
autor, hecho que en todo caso no puede reprochársele a no ser que se adopten posturas 
provincianas  o  fundamentalistas;  reconociendo,  como  debe  hacérselo,  que  el  desarrollo 
autónomo de formas de comprensión propias es un proceso largo y tortuoso, en constante 
tensión con la matriz occidental que de todos modos poseemos en varios sentidos10. 
En  este  sentido,  las  influencias  fundamentales  de  Agustín  Cuevea  deben  buscarse 
principalmente  en  Roland  Barthes,  Jean‐Paul  Sartre,  Lucien  Goldmann  y, 
fundamentalmente, el joven Georg Lukács. Por otro lado, pareciera que Mariátegui aparece 
                                                        
8 Tal pasión  incluso  lo habría motivado a participar de  la  literatura no sólo como crítico y consumidor,  sino 
también  como  productor:  según  Alejandro  Moreano  que  ha  escrito  en  dos  prólogos  a  igual  número  de 
antologías de  la obra de Cueva,  éste último habría  “sorprendido” a  todos a  fines de  los 60 con una obra de 
teatro acerca de Fray Gaspar de Villarroel. La obra, si acaso existe hoy en día, es completamente inédita. 
 
9Al respecto, no compartimos la aseveración de René Báez, para quien el enfoque de Cueva en la literatura era 
una evasión respecto del resto de problemas económicos y políticos latinoamericanos (Báez, 1998: 56), como 
dando a entender un descanso frente a la cruda realidad; nosotros, en cambio, creemos que la literatura 
también está en el “ojo de huracán”. Evasión es lo que Cueva encuentra en los escritores colonizados. 
 
10 El aparente radicalismo de quienes se consideran antioccidentales en nuestras tierras es, a decir de algún 
amigo, algo comparable a “escupir al cielo”. 
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silenciosamente cada vez que escudriñamos en algún rincón de los escritos de Cueva, pues 
aquí  como  por  doquier,  su  presencia  es  innegable.  Un  estudio  exhaustivo  acerca  de  las 
maneras y los lugares en que aparece la influencia de estos autores (así como de algunos 
más que aquí dejamos de lado) no deja de tener interés, pero sale sobrando de un intento 
más modesto como el presente.  
Válganos  lo  señalado  en  todo  caso  para marcar,  de  una  vez,  una  de  los  principales 
objetivos  de  la  literatura  en  la  obra  de  Cueva.  Uno  de  los  epígrafes  que  encabezan  el 
presente  capítulo  reza:  la  literatura  es  la  subjetividad  de  una  sociedad  en  revolución 
permanente. Cueva, quien sobre los hombros de Marx, Lenin o Gramsci, busca la tesitura 
de nuestra realidad social objetiva (léase económica y política); encuentra en la literatura 
los elementos con los que la sensibilidad estética refleja nuestra realidad social subjetiva. 
No queremos con esto decir que  lo económico es un terreno de  lo puramente objetivo o 
material,  ni  que  el  arte  es  un  terreno  únicamente  subjetivo,  o  peor  aún, metafísico.  Tal 
“adialecticidad”  (si  se  nos  disculpa  el  neologismo)  es  precisamente  aquello  de  lo  que 
queremos escapar (si lo logramos o no es otra discusión). 
Lo  que  queremos  resaltar  es  que  la  literatura  por  sus  propias  condiciones  de 
producción, encierra de varios modos algunos elementos que componen nuestra sicología 
social; y que si a ellos se les presta una adecuada atención, estamos en capacidad de tener 
una autocomprensión más cabal de nuestra realidad de la que la sola lectura económica o 
política  puede  brindarnos.  En  todo  caso,  no  se  trata  de  dos  regiones  independientes  de 
conocimiento,  la objetiva y la subjetiva, sino que se trata de un todo entrelazado aunque 
interiormente diferenciado.  
Sobre  este  punto,  en  la  presentación  de  su  último  libro  (publicado  post mortem), 
Cueva dice que la pregunta que guía toda su investigación (no ya únicamente en la crítica 
literaria,  sino  en  el  plano  cultural  todo)  es:  “¿cómo  fue  constituyéndose  no  sólo 
objetivamente,  sino  también  en  lo  subjetivo,  lo  que  hoy  denominamos  situación  de 
subdesarrollo?”  (Cueva,  1993:  11)  Pregunta  que,  a  nuestro  criterio,  permite  además 
percibir  la  intención  totalizadora  que  Cueva  tenía  para  su  obra,  aún  sin  saber  que  este 
sería su último libro. 
Añadamos una última consideración antes de pasar a  “ensuciarnos  las manos” en el 
buen  sentido,  con  la  crítica  literaria  de  Cueva.    No  es  casual  el  fenómeno  por  el  cual  la 
filosofía o las ciencias sociales se nutren directamente de la producción estético‐literaria, 
incluso en casos archiconocidos como el de Hegel en relación a Goethe y Hölderlin. Lo cual 
no  se  debe  precisamente  a  debilidades  de  las  ciencias  sociales  o  de  la  filosofía,  sino  al 
modo directo en que  la realidad golpea a  los “estetas”, a diferencia del modo procesado, 
mediado  o  abstracto  en  que  lo  hace  con  los  “pensadores”.  El  arte  suele  captar 
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generalmente  la  realidad  con  algo  de  anterioridad,  y  tal  es  el  caso  latinoamericano 
también: “En lo personal sigo pensando, por ejemplo, que la problemática latinoamericana 
de las primeras décadas de este siglo está mejor captada en la literatura de la época que en 
los estudios propiamente científicos.” (Cueva, 1989: 125) 
 
Quien  lea  la  entera  obra  de  Cueva  en  lo  referente  a  la  crítica  literaria,  encontrará 
fundamentalmente dos exploraciones: una primera, orientada a historizar o periodizar la 
literatura  ecuatoriana;  y  una  segunda,  en  donde  se  realizan  análisis  en  concreto  de 
diferentes escritores en específico, que por alguna cualidad o por algún hecho significativo 
merecen ser tomados en cuenta.  
La primera orientación  está plasmada ya en Entre la ira y la esperanza  (1967),  en  la 
parte  correspondiente  a  los  primeros materiales.  Aparece  de  nuevo,  con  mayor  rigor 
quizás,  en  el  ensayo La literatura ecuatoriana  de  1968;  así  como en  la  lectura,  entonces 
contemporánea,  contenida  en Claves para la literatura ecuatoriana de hoy  (1985),  textos 
ambos  aparecidos  en  1986  en  Lecturas  y  rupturas.  Por  último  esta  línea  aparece 
problematizada  en  Literatura  y  sociedad  en  el  Ecuador:  1920­1960  cuya  primera 
elaboración  data  de  1988  y  su  reelaboración  probablemente  de  los  últimos  meses  de 
1991, publicada en Literatura y conciencia histórica en América Latina en 1993. 
En cuanto a los escritores que Cueva trata en específico, la lista es relativamente larga: 
Mera,  Zaldumbide  y  los  decapitados  son  estudiados  en  Entre  la  ira  y  la  esperanza, 
tomándolos como referentes para una denuncia de la ideología conservadora que los tres 
expresarían. A Icaza, Martínez, de la Cuadra, Montesinos, Dávila Andrade y Palacio se les 
dedica  sendos  capítulos  en Lecturas y rupturas,  de  los  cuales destaca el del primero por 
extensión  y  profundidad  del  análisis.    Mientras  que  en  su  último  libro  los  escritores 
estudiados son Gabriel García Márquez (única exploración literaria “fuera de las fronteras 
patrias”11) y Pablo Palacio, a quien se le dedica un segundo estudio, esta vez bastante más 
largo y orientado sobre todo a responder a los críticos “defensores” del escritor lojano. De 
esta larga lista nos enfocaremos principalmente en los análisis de Icaza, García Márquez y 
Palacio,  que  son  de  todos  modos  los  que  mayor  interés  revisten;  mientras  que  de  los 
estudios sobre los otros escritores diremos poco, casi nada. 
 
 
 
                                                        
11 Evidentemente  no  consideramos  aquí  el  estudio  acerca  del  poema  La Araucana,  “mito  fundacional  de  la 
nacionalidad  chilena”,  pues  se  trata  a  nuestro  criterio  de  un  tema  que  apunta más  al  tema  de  la  ideología 
colonial. 
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i) La construcción de una historia de la literatura nacional 
El asunto de la periodización o de la construcción histórica de la literatura en general 
no es un problema sencillo, que se resuelva únicamente en función de anotar las distintas 
fechas de nacimiento de los autores o de publicación de sus obras. Es decir, no solo se trata  
de  constatación,  sino  fundamentalmente de  interpretación.  Todo  esto hace  suponer  que 
existe un aparataje teórico funcionando “por detrás” de cualquier intento de clasificación, 
temporal incluso, y que el hecho de que tal aparataje no sea explícito no quiere decir que 
no exista. Bástenos lo dicho para señalar que existe un método para la construcción de una 
historia  de  cualquier  literatura:  para  el  caso  de  la  ecuatoriana,  Agustín  Cueva  busca  la 
aplicación, adaptada, del materialismo histórico; tal es la intención del ensayo con que se 
abre Lecturas y rupturas: El método materialista histórico aplicado a la periodización de la 
historia de la literatura ecuatoriana: algunas consideraciones teóricas  (1980). 
A  diferencia  de métodos  cuasi‐positivistas  de  periodización  literaria,  que  por  cierto 
Cueva  critica,  como  en  el  caso del  famoso generacional  de Ortega  y Gasset  (con  émulos 
locales  como  Juan  Valdano  o  Hernán  Rodríguez  Castelo),  el  materiasmo  histórico 
explicaría los hechos literarios12, según Cueva, no tanto por el establecimiento estricto de 
fechas13 cuanto por  la  indagación acerca de la relación entre  la matriz de  la realidad y  la 
conciencia  de  esa  realidad  convertida  en  literatura.  Pero dejemos que  sea Cueva mismo 
quien explique estas ideas: 
aquella matriz  (la  realidad  económica,  o  el  determinado momento  de  articulación  de  los 
modos de producción, M.P.) determina ciertas formas de conciencia social que a su turno generan 
ciertas  grandes  líneas  formales  del  quehacer  literario,  que  se  traducen  por  la  tendencia  al 
predominio  de  tal  o  cual  género  o  géneros  literarios  en  un  período  determinado,  o  por  las 
mutaciones  que  un  género  va  experimentando  en  sus  diversos  momentos  históricos.  (Cueva, 
1986: 13) 
Claro  que  la  relación  de  cambio  entre  la matriz  y  la  conciencia  no  es  mecánica,  ni 
monológica;  ella  no  transforma  directamente  a  la  obra  de  arte,  sino  que  transfigura  la 
forma  en  que  se  expresan  sus  productores,  de  acuerdo  a  la  clase  social  a  la  que 
pertenezcan: 
la matriz a la que venimos refiriéndonos, a través del desarrollo de sus contradicciones, no 
solamente  prioriza  ciertos  problemas  sino  que  también  va  produciendo  cambios  en  la  índole 
                                                        
12 Hechos literarios pueden ser, por ejemplo, el auge o la descomposición de determinada modalidad literaria. 
13 Con su ironía característica, Cueva señala: “Y es que, por deplorable que ello pudiera parecer a un Anderson 
Imbert, por ejemplo, la investigación científica (de la literatura, M.P.) se rige por normas bastante distintas de 
las del registro civil…” (Cueva, 1986: 19) 
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social de los productores de literatura; es decir, va abriendo diversas posibilidades de expresión 
para cada una de las clases presentes en la escena histórica. (Cueva, 1986: 14) 
Entonces un periodo literario es, desde esta perspectiva,  
una forma particular de presencia y articulación de estas determinaciones: extensión misma 
del  campo  llamado  “literatura”;  niveles  de  realidad  tendencialmente  “literaturizables”; 
predominio  de  tal  o  cual  género  o  géneros,  modalidad  específica  que  adquiere  cada  género, 
privilegio de tal o cual problemática y de tal o cual tratamiento estético (“escritura”); predominio 
de determinada perspectiva ideológica; etc. (Cueva, 1986: 15) 
Sobre el final del ensayo, Cueva nos recuerda que toda su tarea como crítico literario 
está  fundamentada  en  estos  principios  (aún  la  anterior,  cronológicamente  hablando),  y 
que  el  objetivo  de  señalarlos  así,  explícitamente,  es  que  los  lectores  de  su  obra  puedan 
comprobar hasta qué punto sus aseveraciones son plausibles o no. 
La adaptación del materialismo histórico a la crítica literaria es, como el mismo Cueva 
advierte, un hecho bastante  complicado; pero no necesariamente por  las  razones que él 
señala (complejidad del materialismo histórico, entre otras), sino porque el esquema del 
cual se parte es cuestionable: la distinción materialismo histórico/materialismo dialéctico 
(de  connotaciones  althusserianas)  muy  común  en  aquella  época  (Françoise  Perus  por 
ejemplo, también la suscribe), no nos parece la más adecuada forma de comprensión del 
marxismo,  puesto  que  conlleva  implícitamente  la  aceptación  de  formas  escasamente 
dialécticas  de  ver  la  realidad14.  En  todo  caso,  como  se  mostrará  más  adelante,  las 
oscuridades  teóricas  que  pueden  presentar  algunas  ideas  de  Cueva  no  repercuten 
necesariamente  en  su  interpretación  de  la  realidad,  sitio  en  el  cual  residen 
verdaderamente sus virtudes y del cual pasamos a ocuparnos inmediatamente. 
A  grandes  rasgos,  podemos  decir  que  son  tres  los  impulsos  en  nuestra  historia 
literaria: 
… reflejo de su tiempo y medio, la literatura colonial propiamente dicha fue eminentemente 
religiosa; manifestación de  las renovadoras  inquietudes de un agitado momento histórico,  la de 
los próceres de la Independencia tiene, en cambio, una marcada intención política (que persistirá 
hasta comienzos del siglo XX, en que se impone lo social). (Cueva, 1986: 29) 
Veamos de manera algo más detallada la historia literaria del Ecuador15. 
 
                                                        
14 Este tema se trata en el capítulo 2, en la parte llamada el marxismo­leninismo de Agustín Cueva. 
15Las  fuentes  de  esta  pequeño  recorrido  histórico  son:  Entre  la  ira  y  la  esperanza  (1967);  La  literatura 
ecuatoriana  (1968),  Claves de  la  literatura ecuatoriana de hoy  (1985)  de  Lecturas y rupturas;  y  Literatura y 
sociedad en Ecuadorde 1920 a 1960(1988‐91)  de  Literatura y  conciencia histórica en A.L.  LA  diferencia  del 
enfoque entre las dos primeras fuentes es considerable. 
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El  “origen”  de  nuestra  literatura  se  remonta,  como  vimos,  a  las  primeras  crónicas 
coloniales. Sin embargo, no es esto  lo único que tal época histórica produjo. De hecho  la 
mejor  representación  del  lenguaje­ablución  fue  la  poesía16:  para  entonces muy  imbuida 
por el tema místico, era una posibilidad de despegarse del suelo y la realidad americanas. 
Los  temas, por  completo  importados,  evadían cualquier  responsabilidad con  la  realidad. 
La razón para ello está en el hecho de que “la realidad americana fue para el colonizador 
un  inenarrable,  un  verdadero  innombrable  artístico.”  (Cueva,  2008,  43)  En  síntesis,  las 
características más sobresalientes de algo más de dos siglos de literatura colonial son: 
a)  vuelta  de  espalda  a  la  realidad  americana;  b)  culteranismo  exacerbado;  c)  erudición  y 
engolamiento de la oratoria sagrada; d) poesía compuesta expresamente para participar en todo 
acto  (celebraciones,  conmemoraciones,  funerales,  etc.)  que  signifique  comunión,  aunque  sea  a 
distancia, con la Madre Patria. (Cueva, 1986: 25) 
Cuando el orden colonial es puesto en cuestión, aparecen la posibilidad de escribir de 
un modo diferente, refiriéndose directamente a la realidad y comprometiéndose con ella. 
El género que mejor podía servir a ese propósito fue el ensayo, algo panfletario entonces, y 
quien se expresará mejor por ese camino sería el indio‐mestizo ascendido Chuzig: 
Espejo libra, pues, el primer combate contra la cultura colonial, que coincide con la entrada 
de una nueva clase en la arena literaria. Esto, no sólo porque él fuera totalmente mestizo, sino y 
sobre todo porque nunca antes se había escrito en Ecuador contra el grupo detentador del poder 
político. Criollos, a veces hasta mestizos,  los escritores que lo precedieron no habían producido 
para provecho de su propio grupo social; pero Espejo si lo hace, en la medida en que los intereses 
de mestizo coinciden con los del criollo, al menos de manera parcial. (Cueva, 2008, 66) 
No  está  demás  indicar  que  el  espacio  ocupado  por  Espejo,  algo  así  como  nuestro 
primer ilustrado, fue abierto por la confrontación entre dos grupos superiores antes que 
por la brega (inexistente, en realidad) de los mestizos. 
Si  eso  es  Espejo,  Olmedo  en  cambio  representa  la  conciencia  épica  de  los  criollos 
liberados  del  yugo  colonial.  Por  primera  vez  los  americanos  (clase  alta  criolla,  en  este 
caso) encontraban motivos en su realidad para producir una voz heroica que constate tal 
victoria.  Victoria  que  en  realidad no  fue  de  todos  los  grupos  sociales,  sino  apenas  de  la 
punta del iceberg, lo que hace que el tono épico no abarque a todos, no sea nacional.  
Más  adelante  la  escena  está  marcada  por  los  dos  escritores  ambateños,  los  más 
destacados exponentes de la literatura en aquella época.  
Juan Montalvo es el escritor que lleva la literatura política en su punto más alto. Sus 
denuncias  implacables  son  parte  del  arsenal  ideológico  con  que  en  ese  momento  el 
                                                        
16En cambio la novela, por tener un mínimo de arraigo necesario en la realidad, fue postergada. 
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liberalismo  le  disputa  la  hegemonía  al  conservadurismo  (Revolución  Liberal).  Si  bien 
cumplió  tareas de avanzada para su época,  “en un mundo totalmente  feudal,  (donde) no 
disponía de otras armas que  las del  feudalismo” (Cueva, 2008, 197) a Montalvo no se  lo 
puede  considerar  un  escritor  auténticamente  mestizo.  Las  razones  son  justamente 
aquellas que lo emparentan  con Mera, el escritor de la orilla opuesta: 
En este sentido, Mera y Montalvo son dos variedades de un mismo género y por eso, si sus 
estilos difieren como sus temperamentos y el contenido de sus obras como su orientación, no así 
su escritura literaria, nivelada por el denominador común de un “casticismo” que sólo cuarenta 
años más tarde se abandonará. (Cueva, 2008, 75) 
Comentario que obviamente debe tomarse con mesura, pues no se está equiparando 
en todo a ambos escritores. Mera, además, le brinda a Cueva la posibilidad de describir los 
rasgos  de  la  conciencia  feudal  (colonial)  que  reaparecen  en  la  época  republicana.  De 
hecho, es el primero de los tres momentos en que ella reaparece: 
En  el  momento  en  que  Mera  escribe  Cumandá  la  conciencia  feudal  se  siente  culpable  y 
quiere, según el esquema católico, reconciliarse consigo misma y con el mundo, de la manera que 
le es peculiar: alejándose de la realidad, alienándose. (Cueva, 2008, 103) 
En efecto, gran parte de la literatura de Mera es la mejor representación simbólica del 
“estado de ánimo” de una clase  terrateniente  colonial que en  la  realidad está perdiendo 
terreno  frente  a  la  burguesía  liberal  (de  la  cual  el  zambo  Montalvo  era  un  militante 
confeso). “Maniatada” por el avance del capitalismo, la colonial es 
…una consciencia que cree posible expiar los conflictos sociales (reducidos a su ingrediente 
individual)  mediante  un  simple  acto  de  contrición  que,  si  bien  no  está  en  capacidad  de 
transformar  la  realidad,  puede  al  menos  rescatar,  purificar  el  alma  del  individuo  penitente. 
(Cueva, 2008, 104) 
Ese es, para Cueva, el primer momento de la conciencia feudal ecuatoriana expresada 
en la literatura; se trata de la vivencia problemática y nostálgica de la senectud de tal clase. 
Más adelante, cuando la Revolución Liberal  ha puesto ya la lápida de la clase feudal en el 
dominio político,  aparece su “espectro agresivo”, su retorno a la escena literaria. Gonzalo 
Zaldumbide y su Égloga trágica son el testimonio de lo dicho. Para Cueva, tal obra no hace 
sino mostrar la descomposición de la clase a la que venimos refiriéndonos. Sin embargo, la 
novela  zaldumbideana  cayó  en  un  panorama  tan  desértico  a  nivel  creativo,  que  fue 
considerada por muchos (y de tiempo en tiempo) una obra clásica de nuestras letras; de 
todos modos, la defensa de Zaldumbide no dejaba de apuntar a una eventual resurrección 
de la conciencia feudal. Sobre Zaldumbide dice Cueva: 
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(…) escribe de tal manera que su lenguaje esté lo más alejado posible del habla ecuatoriana, 
y hasta podría decirse, sin exageración, que es justamente ese alejamiento el que le concede, a los 
ojos de algunos, el carácter de lenguaje literario. (…) Por todo eso, Zaldumbide es un “estilista”, 
en  la  medida  en  que  así  se  decida  denominar  a  quien  toma  partido  por  el  diccionario  y  la 
preceptiva, en contra del lenguaje vivo. (Cueva, 2008, 128‐9) 
Por  último,  la  conciencia  feudal  tiene  su  expresión más  sublime  en  la  poesía  de  la 
generación del 10 (Fierro, Noboa, Silva, etc.): 
…tan evidente me parece que la poesía de los “decapitados” refleja el estado anímico de una 
clase envejecida en el desencanto y que añora, una vez despojada de sus poderes omnímodos, su 
mítico paraíso. (Cueva, 2008, 134) 
Con  los decapitados termina  la “gran”  literatura  feudal de Ecuador. Su trayectoria –reflejo 
de la trayectoria social– la ha conducido de la estética del paraíso a la estética del suicido. (Cueva, 
2008, 136) 
Entre el último grito de  la conciencia feudal y el realismo social de  los 30, el Ecuador 
estuvo inmerso en una escena literaria vanguardista, que si bien no llegó a completar los 
objetivos de autentificación que nuestras letras requerían, colonizadas como eran, supuso 
al  menos  el  intento  más  radical  hecho  hasta  entonces  por  modernizar  nuestras  letras. 
Modernización  literaria que  servía, por un  lado,  como  impugnación  (pequeño‐burguesa) 
de  la  literatura  castiza  y  enajenada que hasta  entonces  cumplía  las  veces  de  paradigma 
literario; y por otro, para que el Ecuador, tardíamente, comience a pisar el siglo XX en la 
arena literaria y cultural: 
es cierto que la aparición de las mencionadas obras de Carrera y Escudero, así como de los 
primeros escarceos poéticos de Alfredo Gangotena publicados a partir de 1923, representan una 
irrupción, en el Ecuador, de una cultura ya inequívocamente sigloventina. (Cueva: 1992, 113) 
La  “vanguardia  histórica”  (dentro  de  la  cual,  además  de  los  arriba  citados,  estaban 
Hugo Mayo y Pablo Palacio) es valorada por el Cueva “tardío”, cercano a la frontera de los 
años 90; mientras que el Cueva furiosamente impugnador de Entre la ira y la esperanza ni 
siquiera la menciona como parte de la historia literaria del país. 
En otro orden, el realismo mostraba atisbos ya de lo que sería su explosión en los años 
30. La antesala del más genuino y prolífico acontecer literario del país, fue resultado de la 
Revolución Liberal, pues la clase media forjó por vez primera su espacio para hablar. En 
este  sentido,  la novela A la Costa“fruto mayor de  la etapa de ascendente del  liberalismo, 
tiene todo el derecho de ser considerada como punto de partida de la literatura moderna 
del Ecuador.”  (Cueva, 1986: 73) 
Las principales novedades de esa novela giran entorno a que ella: 
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…salva  la  distancia  que  tradicionalmente  ha  mediado  entre  nuestra  vida  y  nuestra 
literatura:  a)  aproximándose  al  lenguaje  que  efectivamente  se  habla  en  el  Ecuador;  b) 
enfrentando, aunque con desigual fortuna, la problemática nacional. (Cueva, 1986: 119) 
Es decir, más allá del valor propiamente literario de esta obra, lo que resalta es que se 
aproxima directamente a la realidad, buscando (todavía sin mayor éxito) hacer literatura 
del habla y no de la lengua. En síntesis: 
(…) cuando se aborda, sin “sublimarlos” deliberadamente, el tema social y el tema erótico, 
que  serán del  futuro  realismo ecuatoriano, puede decirse que A la Costa  es precursora de  éste. 
(Cueva, 1986: 119) 
Y de este modo entramos directamente a  lo mejor de  la  literatura nacional. Se trata, 
esencialmente, de Icaza y el Grupo de Guayaquil (aunque existen otros autorescomo Rojas 
u  Ortiz,  de  menor  realce).  El  gran  mérito  de  las  mencionadas  expresiones  literarias 
consiste  en  haber  derrotado  a  su  pasado.  Y  es  que  “hasta  los  albores  del  siglo  XX,  la 
literatura  ecuatoriana  se  caracterizó  por  su  inautenticidad  y  permanente  enajenación.” 
(Cueva, 1986: 72) Mientras que, al menos hasta su ocaso en los 50, el realismo ecuatoriano 
fue una cuestión auténtica y muy cercana a las fibras íntimas de varios sectores populares 
del Ecuador: “Baste por hoy la anotación de que la narrativa realista se ubica en el punto 
más opuesto a la literatura colonial que pueda concebirse.” (Cueva, 2008, 82)   De hecho, 
Agustín Cueva llega a catalogar a nuestro realismo como revolucionario en el terreno de 
las letras. Primero, en Entre la ira y la esperanza: 
(…) lo que querían estos “revolucionarios”, la literatura de sus “buenos tiempos” niega total 
y radicalmente el orden de cosas imperante, impugnando tanto la realidad (sistema social) como 
el discurso moral (ideología) que  la “purifica” y  justifica. Negación radical que se manifiesta no 
sólo en el cambio de contenido (vuelco  total de  la  temática), más  también en el de  la escritura 
(forma), de donde el ideal castizo es abandonado por fin. Ahora, la reivindicación de los derechos 
de la “indiada” y del “cholerío” se lleva a cabo en lenguaje nacional y no, felizmente, cervantino. 
(Cueva, 2008, 78,79) 
Y luego en su última obra no duda en aceptar la idea de Alejandro Moreano de que tal 
literatura incluso llega a cumplir la tarea de crear la base de nuestra cultura nacional: 
La fundación cultural del Ecuador a que se refiere Moreano, esa evidente interiorización de 
nuestro  ser  nacional,  ocurrió  pues  a  pesar  de  las  clases  dominantes  y  gracias  a  la  vigorosa 
presencia  social,  política  e  ideológica de una intelligentsia  surgida de  las  nuevas  capas medias, 
estrechamente aliadas con los sectores populares. Es más, hasta podemos postular la hipótesis de 
que dicha fundación fue un tanto más difícil, cuanto menor resistencia encontraron esas capas y 
sectores en su enfrentamiento con una cultura dominante por un lado anacrónica y por el otro en 
cierne. (Cueva, 1993, 126) 
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En  suma,  y  para  comprender  de modo  sintético  las  principales  virtudes  de  la  gran 
literatura  de  los  30,  citemos  in  extenso,  dos  conclusiones  a  las  que  Cueva  llegara  en 
distintos momentos: 
Por eso, si  tuviéramos que señalar  los principales méritos de  la  literatura de este período, 
diríamos  que  el  primero  consiste  en  haber  logrado,  a  pesar  de  todo  lo  que  se  asegure  en 
contrario, dar un cierto espesos artístico al relato del hombre‐situación; y el segundo, en haber 
sabido  adaptar  (no  perfectamente,  por  supuesto)  un  género  literario moderno  y  foráneo  a  los 
requerimientos de nuestra sociedad. Aquí si hay asimilación, y en grado superior.  (Cueva, 2008, 
82) 
De lo que se trató es de 
…crear no  sólo un nuevo  lenguaje, más  cerca no de  las hablas ecuatorianas,  sino  también 
incorporar a  la cultura  literaria y artística “nacional” personajes,  idiosincrasias y culturas hasta 
entonces menospreciadas: las de los indios, los cholos, los montubios (o montuvios: campesinos 
tradicionales de la Costa y ciudadanos tan de segunda, que ni siquiera tienen ortografía fija), los 
mulatos, los negros y los habitantes suburbanos y proletarios del país. (Cueva, 1993, 128) 
Todo gran impacto deja secuelas. El realismo social, como vimos, fue un grave impacto 
en la historia  literaria y cultural de nuestro país;  las secuelas,  lamentablemente, parecen 
interminables. El ocaso del realismo ocurrió según sugerencia de Cueva tras la publicación 
de El éxodo de Yangana de Ángel Rojas: “Así llegamos, a través del “impasse” de Rojas17, al 
“impasse” de nuestra novela toda, a partir de entonces.” (Cueva, 2008, 87) 
No fue por  la  falta de oficio de nuestros escritores que tal ocaso ocurrió, sino que  la 
propia  historia,  implacable  como  siempre,  señaló  el  agotamiento  del  más  prolífico 
movimiento literario ecuatoriano. “Y es que el realismo ha dado todo de sí y está cada día 
más exhausto, sin encontrar ninguna alternativa literaria que lo sustituya.” (Cueva, 1992, 
138) 
Los límites del realismo, lejanos y apenas visibles en 1930, dibujaban su contorno con 
claridad en la llegada de  la década de los 50: 
El  mundo  objetivo  ha  sido  explorado  ya;  el  impacto  de  lo  “horrible”  no  puede  repetirse 
indefinidamente  (la  literatura  es  una  revolución  permanente,  como  sostiene  Sartre);  y  el  tono 
indignado de la denuncia corre el riesgo de degenerar en fórmula, en clisé. (Cueva, 2008, 85) 
En Lecturas y rupturas,  Cueva  hará  un  balance  sobre  la  situación  final  del  realismo. 
Señala que  
                                                        
17 El “impasse” de Rojas consiste en su contradictoria tarea creativa basculante entre un sentimentalismo algo 
romántico, y la novela aludida (casi un estudio sociológico, según nuestro autor). 
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Las  razones  de  dicho  declive  son  por  supuesto múltiples,  comenzando  por  el  hecho más 
obvio:  la  realidad  se modificó más  rápido  que  la Weltanschauung  de  la  generación  del  30.  Al 
entrar en una fase de franca desestructuración (“modernización” por modificaciones sectoriales) 
la vieja sociedad rural que fue el Ecuador se “descompuso”, pero sin engendrar de inmediato una 
sociedad de nuevo  tipo, plenamente urbana.   En consecuencia,  la  concepción del mundo de  los 
años treinta se marchitó antes de que surgiera una alternativa coherente para reemplazarla. El 
adocenamiento y el oportunismo hicieron el resto: desde la “gloriosa” del 44 hasta finales de los 
cincuenta  el  espíritu  combativo  de  las  capas medias  decayó,  fueron  “cooptadas”  como  se  diría 
hoy. (Cueva, 1986: 189) 
Encontrándose  escasamente  entusiasmado  por  el  camino  que  siguió  la  narrativa, 
Cueva encuentra en la poesía lo mejor de la literatura post‐realismo. Por eso plantea que a 
“la  poesía  contemporánea  le  (ha)  correspondido  recuperar  artísticamente  lo  nuestro: 
hombre,  historia  y  geografía.”  (Cueva,  2008,  90)  Se  refiere básicamente  a  Jorge Enrique 
Adoum y César Dávila Andrade (de Boletín y elegía de las mitas). 
En fin, nos queda la posibilidad de leer a la generación del 30 no como un movimiento 
que se agota en sí mismo, sino como una especie de origen: 
El espíritu de denuncia y de protesta estaba, pues, cancelado y los antiguos guerreros de la 
pluma  apaciguados;  sin  embargo,  nada  ni  nadie  podrían  devolvernos  la  inocencia  perdida.  La 
semilla del “mal” quedaba ahí. La cultura moderna del Ecuador había sido fundada por caminos 
heterodoxos, jacobinos, socialistas, y de esa fundación habrían de partir las futuras generaciones 
y las nuevas rebeldías. (Cueva, 1992, 141) 
Opinión que bien pueden ser únicamente “buenos augurios”, o una posibilidad real de 
que  nuestra  literatura,  en  desigual  lucha  contra  la  transnacionalización  editorial, 
reencuentre  caminos  heterodoxos  para  sus  temas  y  su  forma  (seguimos  esperando  la 
plasmación del Quito “moderno”,  la poética del despoblamiento de nuestro campo por la 
migración, o la expresión sólida de alguna de las tan variopintas regiones de nuestro país). 
Como único hito de tal búsqueda (antes que de ningún encuentro), está la poesía del 
grupo Tzántzico. Más afortunada por su irreverencia que por sus logros estéticos, creemos 
que la lectura que Cueva hace de este grupo fue, por decir lo menos, demasiado cercana o 
carente de distancia. 
Con esto concluye el recorrido por la historia de las letras nacionales en la mirada de 
Cueva18.  
 
                                                        
18No  está  demás  señalar  que  hemos  omitido,  por  un  lado,  algunas  proposiciones  teóricas  controvertidas 
(aquella acerca de  la diferencia entre  la  literatura del ser y  la  literatura del estar, por ejemplo); y por otro, el 
tema de la pintura,  la arquitectura y la escultura. Ambas líneas corresponden a Entre la ira y la esperanza, en 
cuyo  prólogo  Veinte años después,  Cueva  no  deja  de  reconocer  que  se  trató  de  una  obra  de  pretensiones 
demasiado abarcantes. 
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ii) Icaza, las raíces profundas de nuestro ser social 
En  el  intento  por  desentrañar  las  raíces  profundas  de  nuestro  ser  social,  Agustín 
Cueva  toma  a  Jorge  Icaza  como  el  referente  literario  que  da  cuenta  de  nuestras  más 
recónditas contradicciones y dramas. En este sentido se orienta la lectura sociológica que 
Cueva  realizare  sobre  la  obra  del  novelista  quiteño,  la  cual  podemos  dividir  en  dos 
porciones para su tratamiento.  
En  primer  lugar, miraremos  los  elementos  que  convierten  a  la  obra  de  Icaza  en  “el 
gran  fresco  de  la  sociedad  serrana”,  es  decir  haremos  hincapié  en  las  virtudes  más 
sociológicas.  Luego,  en  cambio,  nos  centraremos  en  destacar  los  aciertos  estéticos  de  la 
obra icaciana. Sobra decir que en ambos casos partimos de la perspectiva de Cueva. 
Como  ha  quedado  consignado  más  arriba,  Icaza  pertenece  a  una  generación  de 
escritores que impugnaron a sus antecesores, tanto en la forma como en el contenido de 
sus  escritos.  En  la  época  en  que  Icaza  comienza  a  escribir,  Freud  tiene  una  influencia 
notable  entre  los  intelectuales  ecuatorianos,  la  misma  que  adquiere  una  fisonomía 
suigeneris en el caso del autor de Cholos: 
Es  una obra de  claros planteamientos  freudianos  (se  refiere  a  ¿Cuál es?  la  cuarta  obra de 
teatro  de  Icaza,  M.P.),  a  la  que  el  autor  atribuye  un  significado  especial  dentro  de  su  carrera 
literaria:  el  asesinato  del  “padre”  significaría,  según  él,  la  ruptura  definitiva  con  la  temática  y 
técnicas europeas. (Cueva, 1986: 75,76) 
Cometido el “parricidio”, Icaza se ha liberado ya de la necesidad de emular y comienza 
a  crear;  eso  sí,  el  género  escogido  fue  el  del  relato  y  no  el  teatro.  Las  dos  primeras 
cualidades  que  advierte  Cueva  en  la  obra  narrativa  de  Icaza  son  su  amplitud,  por  la 
cantidad de temas retratados, y su evolución, vale decir la forma en que esquiva los riesgos 
de los escritores: el estancamiento y la repetición. Dice Cueva: 
Se advierte en la obra de Icaza una evolución claramente definida, que consiste en adquirir 
cada vez mayor profundidad y extensión. Por un lado, de Huasipungo a Huairapamushcas hay un 
neto  ahondamiento  del  problema  indígena  en  todas  sus  facetas;  un  ir  de  la  objetividad  casi 
absoluta  a  la  subjetividad  conflictiva.  Por  otro,  el  tema  abarcado  es  siempre  más  amplio:  del 
indio, Icaza va al mestizo de los estratos paupérrimos (En las calles, Cholos) y de éste al “chulla”, 
típico personaje de la clase media urbana (Romero y Flores). Llega así a completar el gran fresco 
de la sociedad serrana; fresco trágico, complejo, sin concesiones. (Cueva, 1986: 60) 
La amplitud mencionada no es simplemente un “catálogo de personajes ecuatorianos” 
ni nada parecido. Al contrario, la gama de temas y personajes tratados no está flotando en 
el  aire,  sino  que  están  conectados  (podría  incluso  hablarse  de  una  especie  de 
fenomenología  del  sujeto  andino  y  sus  lugares  habitados)  y  no  dejan  de  mostrar  a 
profundidad el esquema de colonización vigente: 
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Sobre el esquema de la explotación del indio por el terrateniente, versión sigloventina de la 
relación  inicial  entre  colonizado  y  colonizador,  Icaza  presenta  ahora matices  y  nuevas  facetas, 
gracias  a  un  enfoque  panorámico  que  nos  lleva  del  agro  a  la  urbe  y  de  la  problemática 
esencialmente indígena a la problemática del mestizo. (Cueva, 1986: 91) 
Por  otro  lado,  la  obra  de  Icaza  presenta  no  sólo  gran  amplitud,  sino  también  gran 
profundidad.  De  hecho,  los  rasgos  fundamentales  según  los  cuales  se  mueve  nuestra 
sociedad han sido puestos al descubierto: 
Además, tiene una notable capacidad para seleccionar y subrayar los aspectos esenciales de 
la  sociedad,  de  modo  que  se  destaquen  nítidamente  sus  características  estructurales,  sin 
necesidad  de  razonamientos  abstractos.  Estos  méritos,  o  sea  la  facilidad  para  expresar  con 
vivencias lo que sólo parecía poder formularse con conceptos, le permiten elaborar una literatura 
de gran valor sociológico, pero que en ningún momento degenera en sociología novelada. (Cueva, 
1986: 108) 
Todo  esto,  sin  embargo,  no  debe  llevar  a  la  fácil  conclusión  de  que  Icaza  estaba 
haciendo propaganda: 
Este  fresco,  dotado  de  una  dudable  profundidad  sociológica,  no  surge  sin  embargo  de  la 
“aplicación”  de  esquema  alguno,  si  por  esquema  se  entiende  una  representación  conceptual 
anterior  al  proceso  de  producción  literaria,  que  se  limitaría  a  “ilustrarla”  con  las  imágenes 
pertinentes. (…) es oportuno recordar que, aunque es evidente que su literatura recibió el apoyo 
“logístico”  de  una  concepción  (convertida  en  él  en  capacidad de percepción) materialista  de  la 
historia,  Icaza,  en  lo  personal,  nunca  se  distinguió  por  la  claridad  teórica.  Incluso  era  penoso 
comprobar, al escucharlo en conferencias o en la simple conversación, la gran dificultad que tenía 
para  expresar  en  conceptos  esa  realidad  que  tan  admirablemente  recreaba  con  imágenes 
literarias. (Cueva, 1986: 176)19 
Ahora pongamos nuestra atención acerca del problema del indigenismo. Mucho se ha 
dicho y escrito  sobre el  tema, pero comencemos únicamente  señalando que  tal  estilo  se 
encuentra  dentro  del  realismo20,  y  que  por  ello  está  interesado  en mostrar  y  desnudar, 
antes que en ocultar o cubrir de oropeles la realidad, materia prima de la literatura: 
También se pone de relieve en Flagelo la intención última de la “estética de lo horrible”, tan 
empleado  por  Icaza  y  que  no  constituye  solamente  una  respuesta  a  la  estética  colonial  de  lo 
“sublime”, sino que obedece sobre todo a la necesidad de descubrir la naturaleza del orden social 
imperante, mostrando el contenido y los productores reales del mismo.  (Cueva, 1986: 86) 
                                                        
19 “No es mi  intención  reabrir  aquí  el  clásico debate  sobre  cómo es posible que  la obra  literaria  supere,  y  a 
veces  con  creces,  la  ideología  explícita  de  su  autor  (“triunfo  del  realismo”,  diría  Lukács,  posibilidad  de  una 
“crítica en acto de la ideología”, afirmaría Althusser).” (Cueva, 1986: 177) 
20La noción de realismo que Cueva utiliza no deja de recordar  los aportes  lukacsianos sobre el  tema. Por  lo 
demás, Lukács es el autor más citado por Cueva para los temas literarios. 
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Mariátegui, en uno de sus siete ensayos, escribió sobre el indigenismo lo siguiente: 
La  literatura  indigenista  no  puede  darnos  versión  rigurosamente  verista  del  indio.  Tiene 
que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de 
mestizos.  Por  eso  se  llama  indigenista  y  no  indígena.  Una  literatura  indígena,  si  debe  venir, 
vendrá a su tiempo. Cuando los propias indios estén en grado de producirla. (Mariátegui citado 
por Cueva, 1986: 173) 
Tal aserto de Mariátegui es bastante célebre, y además marca rigurosamente el límite 
del  indigenismo.  Cueva  no  podía  dejar  de  referirse  al  peruano,  tomando  en  cuenta  que 
estaba estudiando a uno de los mayores indigenistas del mundo: 
En  esta  perspectiva,  la  primera  constatación  que  cabe  hacer  es  la  de  que  la  literatura 
indigenista del Ecuador no logró rebasar, con ninguno de sus manifestaciones, el límite indicado 
por Mariátegui. Y es que tal vez sea el peruano José María Arguedas el único que hasta ahora ha 
superado  esa  frontera,  de  manera  muy  problemática  y  en  la  medida  en  que  él  mismo  era, 
culturalmente hablando, por lo menos mitad indio. (Cueva, 1986: 174) 
De  todos  modos,  y  a  pesar  de  que  no  sea  literatura  propiamente  india,  se  había 
logrado ya algo muy valioso: 
El  indio  entra  así  existencialmente  en  escena,  por  más  que  la  vastedad  de  su  universo 
simbólico permanezca inexplorada; hay un límite de alteridad que no se puede rebasar, es cierto. 
Este  mismo  límite  impide,  en  otro  nivel,  la  creación  de  personajes  individualizados,  o  sea 
construidos  a  partir  de  un  “yo‐tú‐él  únicos  e  irreductibles”,  que  por  lo  demás  parece  difícil 
encontrar  fuera  de  la  literatura  producida  bajo  el  capitalismo  en  su  fase  competitiva.  (Cueva, 
1986: 180) 
Esto  último  nos  lleva  precisamente  a  la  segunda  línea  valorativa  que  se  abre  sobre 
Icaza,  en  este  caso  apegada  al  problema  de  la  estética.  Bien  conocido  es  que  Icaza  fue 
durante  mucho  tiempo,  y  aún  hoy  en  determinados  círculos,  criticado  por  su  estilo, 
considerado rústico, pobre e incluso “animalizante”:  
“Gruñidos  y  exclamaciones”  para  algunos,  los  diálogos  y  parlamentos  de  la  literatura 
icaciana son tildados de transcripciones demasiado “taquigráficas” por otros críticos. En ambos 
casos, el error consiste en no percibir que se trata de una estilización artística: condensación de 
rebeldía y ternura, de protesta y desesperanza, tales diálogos de factura expresionista no dejan 
de recordar la pintura de un Diógenes Paredes (1910‐1968), la de un Eduardo Kingmann (1913) 
o la misma serie Huacayñán (1952), de Oswaldo Guayasamín (1919). (Cueva, 1993, 131).  
Otra crítica usual que ha recibido la obra icaciana, y que Cueva intenta rebatir, es la de 
que  su  realismo es  “utilitario”,  apenas  algo más que panfleto.  Cosa  con  la  que Cueva no 
está  de  acuerdo,  pues  “si  bien  es  cierto  que  el  mérito  de  la  narrativa  de  Icaza  se  halla 
  45
íntimamente ligado a su calidad de literatura de denuncia no es menos cierto que el valor 
de la misma no puede reducirse a sólo sus proyecciones sociales.”  (Cueva, 1986: 107) 
En efecto,  
El  indigenismo,  como  cualquier  otra  corriente,  tenía  un  problema  formal que  resolver  y 
únicamente  podía  producir  grandes  obras  desde  el momento  en  que  encontrara  la manera  de 
conferir  una  forma  adecuada  al  contenido  que  buscaba  expresar.  Es  posible,  entonces,  que  en 
Plata y bronce haya un esquema hipotéticamente aceptable, acompañado de las intenciones más 
loables  de  denuncia  del  problema  indígena,  pero  por  desgracia  la  plasmación  artística  deja 
mucho que desear. (Cueva, 1986: 175) 
Se requiere pues, no sólo atinar en el tema, sino también permitir que sea la forma un 
producto de la imaginación y no de la repetición de esquemas. Como ejemplo está la obra 
Flagelo,  donde  “las  ‘Dos  Longas  Cantoras’  están  allí  para  plasmar  uno  de  los  elementos 
artísticos  que  han  hecho  que  las  obras  de  Icaza  sean  verdadera  literatura  y  no  simple 
panfleto: el ritmo.” (Cueva, 1986: 86) 
Un  tercer alegato  corriente  contra  Icaza es  la  supuesta  “falta de profundidad de  sus 
personajes”. Sigamos a Cueva: 
¿Defecto  literario?  ¿Impericia  del  autor? …lo que  sucede  es  que  a  veces  olvidamos que  el 
“héroe problemático” (para decirlo en términos lukacsianos) que caracterizó a la novela europea 
de un cierto período, no siempre existió en la literatura occidental ni en la “vida real” del propio 
Occidente. Y  tal  vez  tampoco haya existido en el Ecuador de  los años  treinta:  resulta difícil,  en 
efecto, imaginar a los personajes ecuatorianos de hace medio siglo (tanto a los de ficción como a 
los de carne y hueso), emitiendo un discurso similar al de La montaña mágica o, menos aún, al de 
Ulises de Joyce. (Cueva, 1992, 132) 
El indigenismo no subvalora a los personajes, sino que los recrea de modo más acorde 
a nuestra realidad: 
La  norma  de  la  novela21 indigenista  es  distinta:  si  en  cierto  sentido  se  puede  decir  que 
frecuentemente  descuida  la  caracterización  de  sus  personajes  individuales,  en  otro  orden  de 
cosas tiene que reconocerse su aptitud para dotar de personalidad suficiente a grupos humanos 
mas o menos numerosos, convirtiéndolos, así, en personajes colectivos. (Cueva, 1986: 181) 
Gran acierto de Icaza es la creación de un acumulado de símbolos lingüísticos. Si fuese 
solo  por  el  léxico,  entonces  el  costumbrismo  de  fin  del  XIX  y  comienzos  del  XX  habría 
                                                        
21 Sobre el género al que pertenece la obra de Icaza, vale la pena aclarar: “Las mismas marcaciones de ficción 
involucradas en el  concepto europeo moderno de novela volvían  inadecuada  la aplicación de  tal  concepto a 
nuestra narrativa realista, que encontró una mujer ubicación en la categoría de relato.” (Cueva, 1986: 173) 
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cumplido  ya  con  la  tarea.  Se  trataba  más  que  nada  de  “la  recuperación  y  recreación 
artística de un ritmo, una entonación y una sintaxis propias.” (Cueva, 1986:171) 
Algo cuya dificultad dista mucho de tareas meramente taquigráficas: 
Por el contrario, implica un grado avanzado de elaboración literaria, casi poética, gracias a 
la  cual  se  descubre  una  gama  riquísima  de  sentimientos  y  estados  anímicos  (dolor,  rebeldía, 
imploración, imprecación, inquietud, duda, fatalismo, interrogación, esperanza, frustración) y se 
forja un espesor sicológico –de sicología colectiva‐, que desgraciadamente parece haber pasado 
inadvertido a buen número de críticos, y en especial a los del Ecuador. (Cueva, 1986: 108) 
Hemos rescatado sintéticamente  las notas altas del  realismo  icaciano. Todo  lo dicho 
hasta aquí avala la valoración de Icaza, e incluso explica su éxito internacional: 
Su  éxito  no  significó,  por  lo  tanto,  el  triunfo  de  determinada  “escuela”  literaria,  sino  el 
triunfo  de  una  literatura  que  cumplía  la  tarea  más  históricamente  más  avanzada  que  como 
literatura de un país  semicolonial  en  transición al  capitalismo podía  entonces  cumplir.  (Cueva, 
1986: 172) 
De  modo  que  Icaza  cumplía  dos  tareas  que  en  principio  parecen  contradictorias: 
“creación de una cultura nacional y universalización de nuestro ser histórico”. Las cuales 
son, en realidad, para nuestro caso “tareas dialécticamente entrelazadas…” (Cueva, 1986: 
172) 
Y a pesar de que “su mensaje está agotado, como agotado está, en cuanto forma social, 
ese Ecuador semifeudal en curso de disolución que él vivió en su juventud y que con amor, 
dolor e ira supo plasmar en sus célebres relatos” (Cueva, 1986: 160) lo más triste es que 
No ha tenido pues, Icaza, discípulos de valor. No ha formado “escuela”, y su obra, tanto más 
criticada  ahora,  cuanto que nadie  la ha  superado aún,  es una especie de  remordimiento de  las 
generaciones siguientes, por no decir un testimonio de su frustración. (Cueva, 1986: 109) 
Queda  por  verse  si  su  literatura  tendrá  la  función  de  semilla,  o  si  acaso  ella  será 
sumergida en el olvido, corriendo con el doble peligro de que cada vez se lee menos, y que 
cada vez se  lee más de lo que las empresas editoriales quieren que sea leído. En fin, con 
aquellos arrestos de esperanza tan típicos en él, concluye Cueva: 
No quiero arriesgar ninguna profecía, aunque me parece más probable que la historia llegue 
a olvidar ciertas querellas de campanario antes que  la producción del mejor exponente de una 
corriente  como  la  indigenista,  surgida de  las  entrañas mismas de nuestro dolorido  ser  andino. 
(Cueva, 1986: 184) 
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iii) Pablo Palacio y la disputa en torno al realismo 
No son pocas las ocasiones en que Agustín Cueva se topa con el tema de Pablo Palacio 
en  sus  diferentes  ensayos  sobre  literatura.  Pareciera  que más  allá  de  la  opinión  que  el 
primero  tuvo  sobre  el  segundo,  tenida  por  casi  siempre  desfavorable,  había  algo  en  el 
tema que  lo ubicaba constantemente en primera  línea de discusión. Y ese algo tiene que 
ver directamente con las varias lecturas que de Icaza se hicieron. 
En  efecto,  es  dable  observar  que  mientras  Icaza  no  entra  en  escena,  para  Agustín 
Cueva la literatura de Palacio es elogiable22; e incluso sirve como referente para explicar 
en algún momento la condición desgarrada de la clase media ecuatoriana:  
De entre nuestros literatos, es tal vez Pablo Palacio quien mejor ha sentido, comprendido y 
confesado las contradicciones pequeño burgueses, y planteado con mayor sinceridad y precisión 
tales problemas. (Cueva, 2008, 170) 
Por  que  más  allá  de  que  algunos  críticos  de  Cueva  encuentren  su  debilidad 
fundamental en el credo político que profesaba23, que supuestamente le impedía valorar el 
arte  en  sus  justas  dimensiones,  lo  cierto  es  que  Cueva  no  critica  a  Palacio  por  no  ser 
socialista  en  su  literatura  (que  sí  lo  fue  en  su  vida  cotidiana  como  todos  conocen);  lo 
mismo  que  no  entrona  a  Chávez,  Salvador  o  Núñez  por  el  simple  hecho  de  escribir  en 
timbre  indigenista.  Pero  este  hecho,  el  de  la  valoración  estética  por  sobre  la  valoración 
social24,  ya  lo  señalamos más  arriba.  Bástenos  únicamente,  como muestra,  la  valoración 
que Cueva hace de Montesinos25: 
Así que no se trata de una aprehensión del problema a nivel social (…), sino del desarrollo 
de una metafísica de la soledad y la derrelicción. Lo cual no impide que Montesinos la plasme en 
situaciones  vitales,  nada  esquemáticas  y  fáciles  de  identificar  como nuestras,  de  este  país.  Ahí 
residen sus dotes de creador.  (Cueva, 1986: 136, 137) 
Para  volver  al  asunto,  diremos  que  Palacio  es  considerado  por  Cueva  como  un 
“escritor menor, en muchos sentidos interesante pero de segunda línea”. Opinión que no 
toma  en  cuenta  a  Palacio  aisladamente,  pues  tal  calificación  se  realiza  “con  el  exclusivo 
objeto de restablecer ciertas proporciones” (Cueva, 1986: 161); es decir, en comparación 
con los realistas (Icaza especialmente). 
                                                        
22 Hasta  el  punto  en  que  la  primera  edición  (y  una  de  las  pocas)  de  Palacio  realizada  fuera  del  país,  es 
“prologada elogiosamente” por Cueva, según él mismo indica. 
23 Ángel  F.  Rojas,  por  ejemplo,  lo  acusó  de  “fanático  de  extrema  izquierda”  al  conocer  sus  opiniones  sobre 
Palacio. 
24 “…la literatura es y tiene que ser proteica, y (…) su calidad no depende de sus contenidos sino de su puesta 
en forma, de su plasmación. Pero de su plasmación concreta y no del discurso retórico sobre ésta. (Cueva, 1993, 
156,157) 
25 Bien que de Montesinos se ocupara Cueva, según su propia confesión, ante el preocupante vacío literario que 
dejó el ocaso de la narrativa realista, es decir, por que no había mucho más que criticar. 
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Tal  fue  la  opinión  con  que  Cueva  se  ganó  la  animadversión  de muchos  creadores  y 
críticos  nacionales.  Algunos  de  ellos  optaron  por  obviar  los  puntos  centrales  de  la 
discusión, y prefirieron, a criterio de Cueva, la invención del “mito” del Palacio adelantado 
y  precursor  a  nivel  continental.  Estas  reacciones  frente  a  Cueva  son  analizadas  y 
desarticuladas  en  el  ensayo  escrito  por  él  en  1992,  tres  meses  antes  de  su  muerte: 
“Collage” tardío de “l’affaire” Palacio. 
Otros,  en  cambio,  impugnaron  la  preponderancia  del  realismo  (lo  siguen  haciendo) 
por  considerarlo  un  arte  servil  y  cerrado  a  exploraciones.  Nunca  faltan  las  voces 
defensoras del “arte por el arte”, sobre las que Cueva había vertido ya su opinión: 
Lo único que busco es relativizar enfáticamente cierta perspectiva crítica (…), con todo su 
arsenal de axiomas que en última instancia remiten a la necesidad supuestamente “intrínseca” de 
una  literaturidad  “pura”,  exenta  de  cualesquiera  intención  y  referencias  “extraliterarias”  (…). 
Incapaz de descubrir sus propias determinaciones históricas, tal perspectiva es con mayor razón 
incapaz de indagar las causas por las cuales los escritores de hace medio siglo escribieron como 
escribieron. (Cueva, 1986: 164)  
En  definitiva  no  se  trata  de  una  polémica  en  torno  al  problema  del  realismo 
únicamente  (en  este  ámbito  Cueva  inclina  la  balanza  claramente  hacia  éste  último,  en 
detrimento  del  vanguardismo  palaciano  de  vocación  “subjetivista”);    sino  frente  al 
compromiso que la literatura podía tener:  
(…)  no  se  encontrará  la  menor  huella  de  un  desgarramiento  entre  “realismo  o 
antirrealismo”, “realismo social” o “realismo “abierto” y ni siquiera un interés especulativo sobre 
el  particular.  El  punto  central  del  debate  era  literatura  comprometida  vs.  literatura  no 
comprometida (Cueva: 1992, 152) 
Compromiso que, cabe aclarar, no consiste convertir al arte en instrumento26 de nada, 
ni en quitarle su autenticidad. 
 
En fin, para zanjar la cuestión, queremos expresar nuestra posición acerca de “l’affaire 
Palacio”,  como  Cueva  bautizó  a  la  polémica,  tomando  como  propia  la  siguiente  idea  del 
crítico peruano Antonio Cornejo‐Polar:  
La contraposición de la poética del relato propia de Icaza, que es la del realismo social en su 
veta indigenista, con la de Palacio, definida por su vanguardismo urbano, no debe prescindir de 
una  constatación primera: en ambos casos se parte de una común recusación de  la norma 
lingüística hasta  entonces hegemónica  en  el  campo  literario  ecuatoriano  –y,  en  general, 
andino. La rebelión de Palacio es explícita y violenta, casi insoportable para sus contemporáneos, 
                                                        
26 En este punto, que es en realidad harina de otro costal, conviene revisar las convicciones artísticas de César 
Vallejo, por ejemplo.  
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porque  se  basa  en  una  obsesiva  y  englobadora  condena de  la realidad  injuriosa,  detestable, 
degradada y degradante que lo rodea (…). (Cornejo‐Polar: 1994, 167,168) (subrayado nuestro) 
Previa al realismo en su mayor parte,  la obra de Palacio queda sin embargo definida 
por  el  subtítulo  que  le  diera  a  Vida del ahorcado,  publicada  en  pleno  auge  del  periodo 
realista: novela subjetiva. Subjetivismo que en Palacio no es tanto una huida de la realidad 
andina, cuanto un intento por “expeler la angustia que le producía vivir en un mundo no 
sólo  atrasado  sino,  definitivamente,  mal  hecho”  (Cornejo‐Polar:  1994,  168).  Entonces 
resulta más  justo ponderar  a Palacio  como un oponente  al  naturalismo  colonial  todavía 
vigente (Zaldumbide, Mera), que al realismo naciente. Todo lo cual explica, pues, la grave 
divergencia  entre  su  quehacer  literario  y  su  quehacer  político.  Sin  que  por  ello  las 
diferencias entre Palacio y  los realistas sean obviadas, pues de todos modos coincidimos 
con Cueva cuando asegura que el realismo icaciano cumplió de manera revolucionaria la 
tarea más adelantada que su época le presentó.  
 
iv) García Márquez y la literatura heterogénea 
La  única  vez  que  Agustín  Cueva  puso  sus  ojos  en  un  ámbito más  amplio  de  crítica 
literaria fue en la recopilación postrera Literatura y conciencia histórica en América Latina, 
donde las fronteras de su análisis se ampliaron hasta lo latinoamericano, particularmente 
en el ensayo La espiral del subdesarrollo en las estructuras simbólicas de “El coronel no tiene 
quien  le escriba” y “Cien años de soledad”.  Allí  se  plantean  algunas  hipótesis  sumamente 
valiosas en la comprensión de uno de los hitos del boom, quizás el fenómeno literario más 
importante  de  nuestro  continente,  al  menos  a  nivel  editorial.  Ocioso  resultaría  pensar 
acerca de si este es un indicio de nuevos derroteros en la obra de Cueva, o si se abre una 
nueva etapa explorativa, sobre la literatura latinoamericana, por ejemplo. Lo sólido, lo que 
nos  queda,  es  este  ensayo  interesante,  que  no  cae  en  los  lugares  comunes  de  la 
interpretación que ha tenido García Márquez, sino que busca  formulaciones originales, y 
sobre todo, las propiassingularidades de la obra del colombiano. 
Cueva comienza destacando la obra de García Márquez como una unidad, compuesta 
de  aproximaciones  y  experimentaciones  literarias  acerca  de  una  preocupación  obsesiva 
para el novelista: la posibilidad de retratar literariamente el mundo en el que él creció. En 
este  sentido estamos ante un  escritor que no anda en busca de  temas,  sino de  tonos;  la 
materia prima, ese universo entre alegre y multiforme en trance de desaparición, ya existe, 
hace  falta  saber  cómo  convertirla  en  literatura.  Tal  es  la  preocupación  en  las  primeras 
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publicaciones garcíamarquianas, donde aparecen ya esbozos del singular mundo y de los 
fabulosos personajes que su autor quiere dar a conocer27.  
Y así,  
Dentro de esa empecinada búsqueda de una forma que corresponda a aquella materia prima 
(…), El coronel no tiene quien le escriba  ocupa un  lugar muy especial:  es  la primera obra en que 
García Márquez logra convertir ese material narrativo singular en un universo artístico acabado, 
aunque  todavía  sin  el  espesor  que  adquirirá  después,  en  Cien años de  soledad.  (Cueva,  1992, 
16,17) 
Nos encontramos pues, ante dos obras en las que ya se ha dado forma a un contenido 
largamente acariciado. Evidentemente ambas novelas contienen elementos similares, pero 
la distancia es igualmente marcada como veremos luego, y consiste en la ubicación de cada 
una dentro de determinado género literario. 
Quedémonos  por  ahora  con  las  similitudes,  las  cuales  son  sobre  todo  temáticas:  la 
violencia,  el  desamparo,  la  soledad,  etc.;  son  elementos  comunes  que,  por  lo  demás, 
aparecen  también  en  trabajos  como  Crónica de una muerte anunciada,  El general en  su 
laberinto y El otoño del patriarca. 
Pero de entre  todos estos elementos  sobresale uno, que podría  llamarse el progreso 
como  degradación,  es  decir,  contrariando  a  las  interpretaciones  desarrollistas,  aquí  el 
progreso traído por el capitalismo es percibido como destrucción de un mundo que estaba 
en paz, como ruptura de un tiempo circular e irrupción violenta en la cotidianidad. Tal es 
la figura de la hojarasca, el resultado negativo, la resaca de aquel torbellino desatado por 
fuerzas externas. 
Las consecuencias son múltiples, y  llegarán a ser magníficamente plasmadas en Cien 
años, pero en El coronel aparecen ya en germen: la extrañeza de un mundo nuevo, donde 
se ha impuesto “una burocratización casi kafkiana”  (Cueva, 1992, 28), y donde la antigua 
“razón  señorial”  ha  sido  “convertida  en  sinrazón,  desamparada  en  un  mundo 
mercantilizado,  burocratizado  y  presa  del  terror,  en  donde  todas  las  reglas  del  juego 
“anteriores” han sido trastocadas.” (Cueva, 1992, 27) 
La degradación que el progreso porta no deja de hacerse sentir directamente, es decir 
de  forma  realista,  cuando  se  apunta  al  capitalismo  dependiente  latinoamericano  como 
detonante del progreso; toda la literatura de García Márquez es pletórica en este tipo de 
ejemplos: las compañías bananeras, la violencia desatada en las carreras por el dinero, etc. 
En el análisis de Cueva, tales situaciones no pasan desapercibidas: 
                                                        
27La hojarasca, Losfuneralesde la Mamá Grande  y La mala hora,  son ejemplos de  aproximación al mundo,  los 
personajes y los temas respectivamente. 
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…en  países  que  ni  siquiera  poseen  complejas  estructuras  modernas;  una  violencia  que 
constituye  el  pan  de  cada  día  y  no  sólo  sirve  como  mecanismo  de dominación terrorista  sino 
también  como  palanca  de  acumulación  originaria  dentro  de  un  capitalismo  verdaderamente 
salvaje  (…),  tenemos  la  presencia  del  capital  en  su  forma  imperialista,  que  sólo  puede  ser 
sinónimo de depredación. Cuando el  coronel huye de  la  fiebre del banano  todos sabemos de  lo 
que  en  realidad  está  escapando:  de  esa  “hojarasca”  que  todo  lo  corrompe  y  oxida, 
descomponiendo  el  mundo  de  antaño  en  nombre  de  una  “modernidad”  y  un  “progreso”  que 
nunca llegarán para quedarse. (Cueva, 1992, 29) 
Estos  temas  que  ya  son  parte  constitutiva  de  toda  la  obra  anterior  a  Cien  años, 
adquirirán allí la dimensión de forma, para lo cual García Márquez tuvo que renunciar en 
parte a la intención de escribir novelas. En efecto, mientras que El coronel es todavía una 
novela, muy a pesar de situarse en la frontera con el relato y el cuento28, Cien años trae una 
novedad: es una novela de ribetes epopéyicos, o una epopeya novelada. 
Los  elementos  que  le  confieren  sentido  épico,  en  detrimento  de  la  problemática 
novelesca clásica, saltan a la vista: 
Legendarización, episodios en lugar de capítulos, trama épica: no es difícil detectar en Cien 
años de soledad múltiples  características  que  la  alejan  del  tipo  de  novela  producida  en  Europa 
Occidental a partir de  los siglos XVI y XVII, y  la vinculan en cierto sentido con  la epopeya. Cien 
años no es, en efecto, la historia de un héroe individual y de su “búsqueda demoníaca de valores 
auténticos”  (para  utilizar  la  conocida  fórmula  de  G.  Lukács  en  su  Teoría de  la novela),  sino  la 
historia de toda una colectividad representada por una estirpe. (Cueva, 1992, 40,41) 
La  necesidad  de  convertir  su  novela  en  una  epopeya  responde  directamente  a  la 
necesidad de mostrar esa extinción del mundo antiguo, esa degradación de lo tradicional 
que es extrínseca, pues el desarrollo capitalista es  foráneo e  invasivo. Por ende el héroe 
problemático europeo, el antihéroe burgués propio del desarrollo del capitalismo central, 
no aparece ni por asomo: 
No se trata, por ende, de un conflicto del héroe con su comunidad de origen, (…) sino más 
bien de una tensión, llevada al paroxismo, entre esa comunidad a la que el protagonista en gran 
medida representa, y una instancia exterior que los oprime. Estamos, por consiguiente, ante una 
forma literaria enmarcada en las estructuras del colonialismo interno y la dependencia. (Cueva, 
1992, 31) 
                                                        
28 “Retomando  algunas  de  las  reflexiones  del  joven  Lukács,  Lucien Goldmann  recuerda  que  la  esencia  de  la 
novela consiste en la ruptura definitiva entre el “héroe”  (protagonista) y el mundo, mientras que en el caso del 
cuento  tal  ruptura  es  solo  accidental.”  (Cueva,  1992,  30)  La  ruptura  definitiva  con  el Mundo  por  parte  del 
coronel  estaría  demostrada,  si  seguimos  a  Cueva,  por  la  última  acción de  la  novela:  aquel  bellísimo diálogo 
donde el coronel le responde a su mujer que para sobrevivir, comerán mierda. 
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Parte  de  la  maestría  de  García  Márquez  va  a  residir  entonces  en  la  posibilidad  de 
encontrar formas literarias que permitan expresar los rasgos epopéyicos de su obra. Por 
ejemplo,  se  vale  de  lo  que  posteriormente  se  conocería  como  realismo mágico  para 
incrustar  formas  de  pensamiento  propias  del  ámbito  tradicional‐rural  caribeño  en  una 
novela moderna: 
Una de las cosas que más llama la atención en Cien años de soledad, en contraste incluso con 
las obras anteriores del autor, es el desplazamiento ocurrido en la frontera que separa a lo “real” 
de  lo  “imaginario”,  gracias  a  la  adopción  de  una  concepción  distinta  de  verosimilitud.  (Cueva, 
1992, 32) 
La verosimilitud que adquiere la narración es obviamente mágica a los ojos modernos, 
pero  es  perfectamente  real  a  los  ojos  de  los  personajes  plantados  en  su  realidad 
premoderna. No se trata, pues, de una simple  imaginería, de una  ingenua apuesta por  lo 
ficcional  (“el  escritor  no  busca  desarrollar  ninguna  filosofía  irracionalista,  sino  recrear 
determinados  estratos  profundos  de  nuestro  ser  cultural”  (Cueva,  1992,  33)).  Sí,  en 
cambio, de una mirada realista. 
En todo caso queda planteada la dificultad de encasillar a Cien años en un género de 
forma definitiva. Lo señala con acierto Cueva: 
O  sea  que  no  es  únicamente  infancia  y  júbilo,  magia  y  aventura,  sino  también  “madurez 
problemática”;  no  es  solo  epopeya,  sino  igualmente  novela,  y  de  corte muy moderno.  Algunos 
dirían que es típicamente “postmoderna”. (Cueva, 1992, 41) 
Todo lo cual es ya suficiente novedad y capacidad para plasmar estéticamente algunos 
rasgos distintivos de nuestra historia latinoamericana. Su mayor mérito consiste pues en 
ser  la presentación de una  forma literaria heterogénea29,  correspondiente  a una  realidad 
igualmente  heterogénea,  marcada  por  formaciones  sociales  donde  coexisten 
problemáticamente diversos modos de producción: 
…dicha forma literaria sería más bien el trasunto artístico de la heterogeneidad estructural 
del gran referente empírico de la narración: América Latina en general y Colombia en particular; 
y  estaría  reflejando  la  ambigüedad  de  una  praxis  compleja,  procedente  de  niveles  distintos  de 
una misma formación social que articula en su seno diversos modos de producción, de vida y de 
cultura,  y  fases  también  diversas  del  modo  de  producción  dominante  (el  capitalista),  en  un 
mismo tiempo histórico. (Cueva, 1992, 44,45) 
                                                        
29…si  nuestras  observaciones  son  adecuadas,  nos  hallaríamos  ante  una  forma  literaria  heterogénea, 
caracterizada por una estructura jerarquizada de elementos novelísticos y epopéyicos…  (Cueva, 1992, 44) 
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Uno de  los  elementos  recurrentes  en  la  obra  del  colombiano  que  alcanza  su mayor 
prolijidad en Cien años, nos da cuenta de la particular encrucijada que el capitalismo tiene 
reservada  para  nuestro  subcontinente  en  un  contexto  imperial  como  el  nuestro;  tal 
elemento es  
aquel  sentimiento antiurbe, antimercancía  y  finalmente  “antihojarasca”;  sentimiento  tanto 
más reforzado y justo cuanto que los efectos “civilizatorios” que ahora se palparán no son otros 
que los derivados de la modalidad más expoliadora y depredadora del capitalismo, o sea, de su 
forma  imperialista.  Por  esto  no  es  un  azar  que  en  toda  la  obra  de  García Márquez  tal  tipo  de 
“progreso” sea visto como un deterioro, como una decadencia precoz… (Cueva, 1992, 48) 
En  suma,  lo  que  hemos  revisado  hasta  aquí  no  es  sino  una  de  las  posibilidades  de 
interpretación  de  la  rica  obra  de  uno  de  los  novelistas  más  importantes  de  nuestra 
historia.  Así  lo  entiende  Cueva,  quien  después  de  señalar  indicios  de  otras  tantas 
posibilidades de interpretación, concluye que “Cien años de soledad puede y debe ser leída 
también como una gran metáfora del subdesarrollo…” (Cueva, 1992, 53) 
 
Termina  así  el  presente  capítulo,  uno  de  cuyos  objetivos  consistía  en  mostrar  que 
aproximándonos a  la  comprensión de nuestra  literatura, nos  aproximamos  también  a  la 
comprensión  de  los  procesos  históricos  de  nuestra  realidad  y  de  nuestra  consciencia 
social. 
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Capítulo II: Visión crítica del capitalismo en América Latina 
 
 
 
 
 
 
 
 
El  presente  trabajo  sólo  aspira  a  comunicar  cierta 
experiencia  teórico­metodológica  (“filosófica”)  de  un 
sociólogo  empeñado  en  comprender  la  problemática 
latinoamericana;  y  descifrar  las  posibilidades  de 
transformación  de  la  región  a  la  luz  del  marxismo­
leninismo. 
Agustín Cueva 
 
 
 
 
 
 
 
Además  de  las miserias modernas,  nos  agobia  toda  una 
serie  de  miserias  heredadas,  resultantes  de  que  siguen 
vegetando  modos  de  producción  vetustos,  meras 
supervivencias,  con  su  cohorte  de  relaciones  sociales  y 
políticas  anacrónicas. No  sólo  padecemos  a  causa  de  los 
vivos, sino también de los muertos. Le mort saisit le vif! 
 
Karl Marx 
 
 
 
 
 
 
 
En  el  Perú,  contra  el  sentido  de  la  emancipación 
republicana,  se  ha  encargado  al  espíritu  del  feudo  –
antítesis y negación del espíritu del burgo­  la creación de 
una economía capitalista. 
José Carlos Mariátegui 
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Después  de  analizar  la  dimensión  cultural  del  pensamiento  de  Agustín  Cueva, 
avanzamos hacia la dimensión donde se realiza su crítica de la economía política. Demás 
está decir que no encontraremos aquí a un economista ni mucho menos, pues como hemos 
señalado en la introducción el pensamiento de Agustín Cueva puede caracterizarse como 
una  obra  basada  en  la  crítica;  que  parte  desde  ella  hacia  distintas  ramas  afines  del 
conocimiento: el estudio de la cultura, la crítica literaria, la (ciencia) política, la historia o 
la crítica de la economía política.  
En  este  capítulo  intentaremos  responder  las  siguientes  inquietudes:  ¿Por  qué  una  
parte importante (nuclear en muchos sentidos) de la obra de Cueva se estira hacia lo que 
denominamos  lo  económico?;  y,  ¿qué  tesis  de  nuestro  autor  podemos  considerar 
fundamentales en este terreno? 
Fernanda  Beigel  definió  como  un  intento  de  “caracterización  estructural  del 
continente” la etapa intelectual en que Agustín Cueva asume la tarea de realizar una crítica 
al  desarrollo  del  capitalismo  latinoamericano.  Lo  primero  que  nos  llama  la  atención  es 
que,  a  diferencia    de  la  mirada  nacional  que  caracteriza  a  los  temas  que  vimos  en  el 
capítulo anterior, la reflexión adquiere un carácter continental. Esta novedad obviamente 
tiene explicaciones históricas y teóricas, que desarrollaremos más adelante; anticipamos, 
empero,  que  tal  novedad  también  está  determinada  por  el  tipo  de  aproximación  que  el 
autor  realiza  en  este  caso:  a  la  economía  política,  y  por  ende  al  plano  estructural  en 
palabras de Beigel. 
A fin de responder las inquietudes señaladas, hemos dividido el presente capítulo en 
cuatro partes: 
a) En la primera mostraremos el contexto histórico en el que nace y se desarrolla  la 
visión  crítica  de  nuestro  autor  con  respecto  al  capitalismo  en  América  Latina:  la época 
dorada de las ciencias sociales. 
b) Después echaremos una mirada sobre el marco teórico­metodológico del que Cueva 
se sirve para efectuar su análisis crítico sobre el desarrollo de nuestro capitalismo, que no 
es otra cosa que una adaptación original de lo que se conoce como marxismo­leninismo. 
c) Señalaremos también los principales argumentos de nuestro autor en su crítica de 
la teoría de la dependencia. 
d)  Por  último,  buscaremos  mostrar  las  tesis  fundamentales  de  Cueva  en  su 
interpretación de nuestra realidad económica continental. 
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a) La “edad de oro” de las Ciencias Sociales en América Latina 
Para el año de 1970, después de su segundo viaje a Francia, Agustín Cueva alternaba 
su trabajo entre la cátedra en la Escuela de Sociología de la UCE y la Junta de Planificación 
(Tinajero:  2011). Entonces, había publicado ya Entre la ira y la esperanza,  además de un 
artículo  llamado  La  crisis  política  de  los  últimos  añosy  varios  números  de  la  Revista 
Indoamérica. Ese mismo año Cueva había aceptado una propuesta de trabajo en Bolivia, y 
parece que es justamente allí donde lo sorprende el “autogolpe” de Velasco Ibarra del 22 
de  Junio,  con  la  consecuente clausura de  la UCE.  Imposibilitado de volver, Cueva emigra 
hacia Chile30 donde es acogido en la Universidad de Concepción en calidad de catedrático 
de literatura. Allí permanecerá dos años, luego de lo cual su destino será la UNAM.  
Por esta  época,  en México  se presentan particulares  condiciones para  la producción 
teórica,  pues  muchísimos  intelectuales  latinoamericanos  perseguidos  por  gobiernos 
represivos se reúnen allí creando un fuerte sustrato de discusiones y polémicas que, a fin 
de  cuentas,  alimentarían  la  época  más  fecunda  para  las  ciencias  sociales  en  nuestro 
continente.  Es  evidente  que,  en  Chile  primero  y  en  México  después,  Cueva  tiene  a  su 
alcance no sólo las discusiones teóricas más actuales sobre el continente, sino también una 
realidad  diferente:  del  capitalismo  escasamente  desarrollado  en  los Andes,  a  dos  de  los 
países en los que más se desarrolló el capitalismo industrial. Todo esto se verá reflejado, 
como veremos, en el contenido de sus reflexiones. 
En  parte  gracias  a  estas  experiencias,  el  tema  económico  adquiere  una  dimensión 
continental  en  el  pensamiento  de  nuestro  autor.En  cuanto  al  tema  cultural  y  al  tema 
político  (en  su  primera  etapa),  Cueva  exhibe más  bien  una  perspectiva  “nacional”.  Este 
hecho ha motivado una  lectura  como  la de Luis Verdesoto,  sociólogo ecuatoriano, quien 
considera que para Cueva  
la posibilidad de volver  la mirada finalmente hacia su país pasaba por “constituir” el objeto 
de  investigación  América  Latina.  (…)  Tal  vez,  al  final,  quedó  más  constituido  como  objeto  de 
trabajo América Latina que Ecuador… (Verdesoto, 1993: 20) 
Esa mirada en realidad busca dar preponderancia a la parte de la obra de Cueva que 
nosotros hemos caracterizado como económica. No estamos de acuerdo en la medida en 
que se le resta importancia a aportes en otras áreas, como los que señalamos en los otros 
dos capítulos que componen este trabajo. Creemos, en cambio, que la necesidad teórica de 
“constituir  el  objeto  de  investigación  América  Latina”  no  es  un  requisito  previo  para 
“constituir el objeto de  investigación Ecuador”. De hecho  las dos primeras publicaciones 
                                                        
30 Es ahí precisamente donde culmina El proceso de dominación política en el Ecuador. 
  57
de  Cueva  tienen  preocupaciones  “nacionales”31,  donde  ya  aparece  lo  que  Verdesoto 
considera  el  “objeto  de  investigación  Ecuador”,  que  por  lo  demás  permanecerá  en  el 
horizonte  reflexivo  de  Cueva  hasta  su  última  obra.  Las  perspectivas  “nacional”  y 
“continental” antes que escalones, son miradas complementarias. 
En todo caso, nos quedan por expresar dos reflexiones sobre  la elección de América 
Latina  como  ámbito  de  reflexión  en  la  etapa  de  economía  políticaen  la  obra  de  nuestro 
autor. 
En  primer  lugar,  podemos  constatar  que  la  economía,  de  la  forma  en  que  nuestro 
autor  la  estudia,  es  un  ámbito  estructural  de  la  realidad  social,  con  muchas  menos 
particularidades  regionales  que  los  aspectos  políticos  o  culturales.  Por  ello  Beigel  ha 
acertado al  definir  esta  etapa  como una búsqueda de una caracterización estructural del 
continente. 
El  análisis  económico  a  nivel  continental  puede  encontrar  muchos  más  elementos 
homogéneos  que  el  análisis  cultural  (por  ejemplo  literario)  al  mismo  nivel,  pues  los 
elementos culturales son bastante más heterogéneos. Lo que no significa ipso facto que a 
nivel económico nuestros países sean entre ellos “lo mismo”. El mismo Cueva señala que el 
“desarrollo  del  capitalismo  no  produjo  la  homogenización  total  de  las  distintas 
formaciones sociales latinoamericanas, sino que por el contrario acentuó las diferencias” 
(Cueva, 2007: 101). 
En segundo lugar es preciso destacar que la obra de Cueva, como la de cualquier otro 
autor,  responde  de  modo  relativamente  directo  a  lo  que  Beigel,  amparada  en  Pierre 
Bourdieu, llama campo intelectual o a lo que Verdesoto denomina comunidad intelectual. Si 
Agustín Cueva iba esforzarse por lograr una caracterización estructural del continente no 
podía  vendarse  los  ojos  ante  los  intentos  semejantes  de  sus  contemporáneos,  que  en  el 
contexto  de  aquellos  años  se  presentaban  de  manera  hegemónica  bajo  la  forma  de  la 
teoría de  la dependencia. La crítica a esa  teoría de alcances continentales no puede sino 
realizarse a ese mismo nivel. 
Radicado  casi  por  completo  en  la  UNAM,  Cueva  miró  desde  allí  la  realidad  del 
continente  a  lo  largo de  toda  la década de  los 70.  Sus publicaciones  en  esa  época  así  lo 
atestiguan.  
Debemos  considerar  que,  inevitablemente,  los  acontecimientos  de  toda  la  década 
serían el marco general de la reflexión teórica acerca de las condiciones estructurales de 
existencia  de  América  Latina.  Tanto  la  teoría  de  la  dependencia  como  la  posición  de 
Agustín Cueva tenían esa referencia obligatoria.  
                                                        
31 Nos referimos por supuesto a Entre la ira y la esperanza (1967) y a El proceso de dominación política en el 
Ecuador (1972). 
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El  pensamiento  académico,  que  en  esa  época  no  se  vanagloriaba  de  ser  neutral,  no 
podía en efecto dejar de  lado sus objetos de reflexión por  la masiva presencia que estos 
tenían.  Señalemos  algunos  puntos  esenciales  de  la  realidad  del  continente  en  aquella 
década. 
A nivel económico, la crisis del capitalismo mundial se encargó de destruir los sueños 
de quienes habían confiado en la década anterior en que el desarrollo nacional autónomo 
era posible:  
a partir de 1967 la economía capitalista mundial entra en una fase de declive (…). Los años 
setenta no son sino el desarrollo de esta situación, que no dejará de producir efectos específicos 
en América Latina. (Cueva: 2007, 218) 
Así  se  puso  en  jaque  a  las  tesis  de  los  teóricos  del  desarrollo,  pues  los  años  70 
mostraron  que  Latinoamérica,  aún  en  los  países  más  “desarrollados”,  estaba  lejos  de 
lograr la panacea desarrollista: redistribución del ingreso (aparición de clases medias), de 
la propiedad (reformas agrarias), y del poder (democracia y participación ampliadas). 
 
En el plano político el protagonismo que en los años 60 habían tenido los movimientos 
guerrilleros y las teorías foquistas (Debray en su lectura del Che Guevara, por ejemplo) fue 
decayendo.  En  cambio,  los  países  que  habían  tenido  mayor  desarrollo  capitalista  en 
décadas  pasadas,  experimentaron  el  auge  de  sectores  proletarios  organizados  y 
conscientes,  que pusieron  en  jaque  el  orden  establecido. Al mismo  tiempo  se  incuba  en 
esos  países  la  respuesta  más  enérgica  y  despiadada  posible:  el  fascismo32.  La  nefasta 
Operación Cóndor estaba en acción. 
Para Alejandro Moreano, ello encaja perfectamente con las preocupaciones de Cueva: 
La segunda  fase de su pensamiento (a  la cual nos referimos, M.P.) expresó el ascenso y  la 
derrota de los grandes movimientos populares de los países del Cono Sur articulados en torno al 
proletariado,  que  estuvieron  a  punto  de  gestar  revoluciones  sociales  clásicas:  el  Chile  de  la 
Unidad  Popular,  el  Uruguay  del  Frente  Amplio  y  los  Tupamaros,  la  Argentina  de  la  izquierda 
peronista y del ERP. (Moreano: 2008, 13) 
Por otro lado, la época también fue marcada a nivel mundial por la continuación de la 
Guerra  de  Vietnam,  la  influencia,  todavía  presente,  de  la  Primavera  de  Praga  y  el Mayo 
francés, así como el estallido de la Guerra del Yom Kippur en 1973 y de la Revolución de 
los claveles en Portugal un año después. 
 
                                                        
32 En discordancia con el manejo sobre todo europeo del término, Agustín Cueva caracteriza a las dictaduras 
neoliberales  del  Cono  Sur  como  fascistas.  La  pertinencia  en  el  uso  de  este  término  será  discutida  más 
extensamente en el capítulo que sigue. 
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En esta década  la producción teórica  tenía  todavía el  fructífero  impulso de  la década 
pasada,  si  bien  se  marcaron  algunos  cambios  tendenciales.  Las  ideas  desarrollistas,  las 
nociones de industrialización vía sustitución de importaciones o dedualismo estructural, así 
como las corrientes cepalinas habían entrado ya en desuso, principalmente por la crisis ya 
mencionada.  La  teoría  de  la  dependencia  pasó  de  ser  ampliamente  aceptada  a  ser 
cuestionada,  con  ideas  como  las  del  propio  Cueva  o  las  del  historiador  comunista 
mexicano Enrique  Semo.  El marxismo  cobró  relevancia,  toda  vez  que durante  el  primer 
lustro  de  la  década  los movimientos  de  trabajadores  “crearon el horizonte de visibilidad 
social para (su) emergencia” (Moreano: 2008, 13) 
Pero si el primer lustro ponía de relieve al marxismo, una parte de la historia de las 
ciencias sociales culminaría en el segundo lustro de los años setenta, justo antes de que la 
“derechización  de  Occidente”  asolara  al  continente.  Los  años  80  significaron  el  total 
declive de nuestra producción teórica, que pasó a estar marcada por la dispersión, la casi 
nula discusión y el esnobismo.  
 
Es en este contexto económico, político y académico que Cueva emprende su tarea por 
interpretar críticamente el desarrollo del capitalismo en América Latina. A lo que le apostó 
nuestro autor, es a una lectura de los “clásicos” y a una defensa de los mismos. En la misma 
línea que inició Mariátegui, Cueva buscó la latinoamericanización de las teorías de Marx y 
Lenin. 
 
b) El marxismo‐leninismo de Cueva 
Son  numerosos  los  espacios  que  Agustín  Cueva  concede  a  Marx  y  a  Lenin  en  sus 
ensayos y  libros por medio de citas, referencias  implícitas, o constantes parafraseos. Por 
ello  una  tarea  como  la  de  sistematizar  la  recepción  que  tuvieron  ellos  en  la  obra  del 
ecuatoriano constituiría por sí misma un trabajo de investigación autónomo.  
Tenemos, por  fortuna,  la posibilidad de  concentrarnos en una publicación de Cueva 
que data de 1987: La teoría marxista. Allí se recogen varios ensayos que nos hablan de la 
relación teórica existente entre nuestro autor y el marxismo.  
Este  libro,  el  de  mayores  pretensiones  teóricas,  está  dividido  en  dos  partes  que 
corresponden a los dos elementos de su subtítulo: Categorías de base y problemas actuales. 
La  primera  parte  se  trata,  según  allí  se  nos  indica,  de  aclarar  y  definir  algunas  de  las 
categorías  de  base  que  tiene  el  marxismo  en  general,  como  por  ejemplo  modo  de 
producción, formaciones sociales, clases sociales, propiedad, ideología, ciencia y enajenación. 
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¿Por qué habría que revisar  tales categorías de base si son ellas,  justamente por ser 
básicas, las más extendidas y elementales al menos en cierto sentido? 
Las razones son más políticas que teóricas o académicas. Ya desde el comienzo de los 
años  80,  y  acentuándose  al  paso  de  la  década,  el  anticomunismo  desatado  por  el 
imperialismo norteamericano va haciéndose cada vez más fuerte. Por ello el marxismo va 
quedando  relegado  teórica  y  políticamente,  de  tal  suerte  que  su  defensa  se  torna 
necesaria.  Eso  explica  por  qué  su  tratamiento  no  responde  a  un  interés  exclusivamente 
académico,33sino  a  una necesidad política  determinada por  los  problemas históricos  que 
desafiaban su capacidad para entender la realidad, es decir su vigencia. 
Para Agustín Cueva, en  la discusión de  los conceptos no sólo se  juega su pertinencia 
teórica, sino también una posición ética y política frente a la realidad: 
Hay más bien (..) una gran ambigüedad, que tal vez no sea sino el trasunto de un intento de 
revisión y eventual impugnación del concepto marxista de propiedad y sobre todo de su carácter 
decisivo para la explicación de las estructuras sociales clasistas. (Cueva, 1987: 49) 
Esta posición, en una época en que el marxismo estaba siendo “superado” puesto que 
estábamos  asistiendo  al  “derrumbe  de  los  grandes  relatos”,  le  valió  a  Cueva  la 
identificación, por parte de otros autores, de marxista ortodoxo.  
Aún más, en los primeros capítulos de la obra a la que hacemos mención, Cueva utiliza 
citas de Marx y de Lenin para quitarles piso a otros autores y sus proposiciones acerca de 
las mencionadas categorías de base. Balibar, Mandel, Dahrendorf, Poulantzas, Bettelheim, 
entre otros son los teóricos con quienes, para usar sus propias expresiones, se enfrasca en 
batallas descomunales, de las que incluso no es seguro que salga victorioso. 
Al respecto podemos decir, que si bien  la posición de Cueva es  férrea en su relación 
con los clásicos, llegando por momentos a ser cuestionable, no existe una ortodoxia que le 
impida  reflexionar  o  le  haga  ser  un  simple  repetidor  de  ciertos  enunciados marxistas  o 
leninistas.  Si  de  todos modos  se  le  quiere  clasificar  como un  pensador  ortodoxo,  habría 
que decir:  lo  fue, pero en  el  sentido que Lukács da  al marxismo ortodoxo  en  su  ¿Qué es 
marxismo ortodoxo?34. 
                                                        
33 Tal interés no se puede encontrar en la obra de Cueva. De acuerdo con Fernando Tinajero, persona muy 
cercana  a  Cueva,  el  quehacer  académico  de  nuestro  autor  estuvo  desde  el  inicio  bastante  marcado  por  el 
“ambiente político que se respiraba en aquellos años”. Nosotros, a modo de ejemplo, podemos constatar que 
las  universidades  entran  en  su  horizonte  reflexivo  únicamente  cuando  se  trata  de  señalar  el  derrotero 
histórico de nuestras ciencias sociales, así como sus tendencias políticas. Véanse: “Notas sobre el desarrollo en 
la sociología ecuatoriana”  (1976),  “El desarrollo de nuestras ciencias sociales en el último periodo”  (1979),    y 
“Sobre exilios y reinos (Notas) críticas sobre la evolución de la sociología sudamericana” (1988). 
34 Aparece en Lukács (1969), Historia y consciencia de clase.  
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Sin  embargo  de  lo  cual  es  posible,  e  incluso  necesario,  criticar  algunos  pasajes más 
bien sombríos en su tarea intelectual. 
En primer lugar, para Cueva, la cientificidad del marxismo no puede ponerse en duda, 
lo que implica el reconocimiento de la existencia de “leyes de la historia” y de “verdades 
científicas”: 
El que las ciencias sociales no puedan recurrir a una verificación experimental similar a la 
de algunas ciencias naturales no impide la construcción de una teoría verdaderamente científica 
de  la  sociedad,  ya  que  dicho  carácter  no  deriva  de  tal  o  cual  forma  de  verificación,  sino  de  la 
capacidad de elaborar conceptos idóneos para la captación de las leyes que rigen el movimiento 
de la historia. (Cueva, 1987: 90) 
Estos planteamientos corresponden a la época en la que las ideas de Louis Althusser 
tuvieron decisiva influencia en la lectura latinoamericana de Marx, por un lado, y en que el 
“socialismo realmente existente” se jugaba su destino (atinado o no), por otro. A nuestro 
juicio, se pueden encontrar aquí las mayores flaquezas del pensamiento de Agustín Cueva;  
flaquezas que deben ser expuestas en sus justos términos: la producción de Cueva se basa 
en  crear  tesis  de  interpretación  aplicando  teorías,  no  precisamente  formulándolas  o 
rebatiéndolas. 
Curiosamente, el mismo Agustín Cueva cuando habla sobre Mariátegui  (citando otra 
fuente), traza una descripción que parece haber sido inspirada en él mismo, pues le calza 
como anillo al dedo: 
(José Carlos Mariátegui) no me parece un teórico strictu sensu, es decir, un pensador cuyo 
trabajo  se  dirija  fundamentalmente  a  la  revisión  y/o  reelaboración  de  categorías  y  sistemas 
conceptuales de interpretación de la realidad. En este sentido, suscribo sin reserva las siguientes 
opiniones de Rubén Jiménez Ricárdez:   
“(JCM  abordó  los  problemas  teóricos  del  marxismo)  en  un  número  limitado  de  ensayos. 
Constituyen,  si he  visto bien,  la parte más débil  de  la obra de Mariátegui.  La de menor  aliento 
crítico. Pero la anima la misma pasión política que al resto de su obra. Habrá que considerar los 
trabajos que la integran como un tipo de trabajos subsidiarios.” (Cueva, 1987: 169) 
En segundo lugar, y en conexión con lo anterior, miremos un pasaje donde se proyecta 
débilmente una sombra de positivismo (sofisticado, pero positivismo al fin): 
El  materialismo  histórico  (…)  es  una  ciencia  por  derecho  propio  y  está  regido, 
consiguientemente, por las normas del quehacer científico en general. Su sistema de categorías es 
un sistema teórico que permite reproducir la estructura y el movimiento objetivo de la realidad 
histórico‐social  y  no  sólo  reproducir  el  punto  de  vista  de  determinada  clase  o,  lo  que  es  peor 
todavía, limitarse a ser una mera “teoría crítica”. (Cueva, 1987: 99) 
En  tercer  lugar  señalamos  un  desacuerdo  que  tiene  con  lo  que  se  ha  llamadola 
dimensión  filosófica  del marxismo.  En  El  análisis  dialéctico:  requisito  teórico  y  a  la  vez 
político  (1977)  nos  llama  la  atención  la  diferenciación  que  Cueva  hace  entre  el 
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“materialismo  histórico”,  y  el  “materialismo  dialéctico”,  donde  se  argumenta  que  el 
primero  “tiene por objeto el  conocimiento  inmediato de  los modos de producción y  sus 
efectos”; mientras el segundo se ocupa de “los procesos de producción de conocimientos” 
(Cueva,  1979:  61)  Distinción  artificiosa  a  nuestro  juicio,  que  muestra  atisbos  dela 
influencia del marxismo oficial en Cueva35. 
 
Hasta  aquí  en  lo  tocante  a  las  dificultades  producidas  por  la  relación  entre  nuestro 
autor  y  el  marxismo.  Ahoraseñalemoslos  aciertos  en  la  lectura  que  Cueva  hizo  de  esa 
corriente teórica, comenzando por el núcleo fundamental de su pensamiento: el concepto 
modo  de  producción  ocupa  el  lugar  central;  de  él  Cueva  no  se  apeará  jamás,  pues 
constituye la base de su adhesión teórica al marxismo: 
…  el  concepto  de  modo  de  producción  es  uno  de  los  más  importantes  de  la  sociología 
marxista  puesto  que  proporciona,  por  así  decirlo,  un  primer  “modelo”  teórico  sobre  la 
estructuración básica de la sociedad. (Cueva, 1987: 12) 
 A efectos de simplificar, podemos decir que Cueva sigue a Marx cuando éste ultimo 
escribe: 
…  en  la  producción  social  de  su  existencia,  los  hombres  contraen  ciertas  relaciones 
necesarias e  independientes de su voluntad,  relaciones de producción que corresponden a una 
determinada  fase  de  desarrollo  de  sus  fuerzas  productivas  materiales.  El  conjunto  de  estas 
relaciones de producción forma la estructura económica de la sociedad, la base real sobre la que 
se eleva un edificio (Überbau) jurídico y político y a la que corresponden determinadas formas de 
conciencia social. El modo de producción de la vida material determina (bedingen) el proceso de 
la vida social, política y espiritual en general. (Marx, 2001: página web) 
En eldesarrollo de sus lecturas acerca de la realidad latinoamericana, Cueva siempre 
tiene  en mente el  concepto de modo de producción. Aeseconcepto,  sin  embargo, no  se  lo 
encuentra  de  forma  pura,  sino  que  se  lo  entrelaza  dialécticamente  con  otro,  apropiado 
para  explicar  la  realidad  latinoamericana  (evitando  de  esa manera  caer  en  una mirada 
mecanicista de  la realidad, muy arraigada en  los partidos comunistas de  la región). Dice 
Cueva: 
Sin  embargo,  y  por  su  misma  condición  de  concepto  ubicado  en  un  nivel  muy  alto  de 
abstracción, el concepto de modo de producción necesita complementarse con otro, que se sitúe 
en un nivel de concreción mayor. Este concepto es el de formación social (o formación histórico‐
social  o  económico‐social,  como  se  prefiera),  que  se  refiere  a  las  sociedades  históricamente 
dadas, en las que ya no encontramos un solo modo de producción y en estado “puro”, sino, por 
regla general, una combinación específica de varios modos de producción. (Cueva, 1987: 12) 
                                                        
35 Por marxismo oficial entendemos la línea de pensamiento que se instauró en la URSS, y que consideraba que 
existía  una  línea  correcta  y  verdadera  del  marxismo,  que  por  lo  demás  estaba  compuesta  por  figuras 
ridículamente  dispares  como  Marx,  Engels,  Lenin  y  Stalin.  Cueva  no  asume  sin  más  ni  más  tal  línea;  sin 
embargo es un defensor crítico de la misma, al menos en oportunidades como esta. 
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Para  Cueva,  la  existencia  simultánea  de  varios  modos  de  producción  –es  decir  de 
unaheterogeneidad estructural36‐ no hace más que aumentar la dificultad del análisis. Para 
enfrentarse  a  este  problema,  se  determinan  las  relaciones  existentes  entre  los  distintos 
modos de producción: 
…se  combinan  siempre bajo  la  hegemonía de  alguno de  ellos, el dominante,  que  es  el  que 
imprime  su  carácter  a  la  formación  social  en  su  conjunto  y  redefine  la  situación  de  los  otros 
modos de producción (subordinados),  fijándoles  límites de  funcionamiento y desarrollo. Mas,  la 
índole  dialéctica  de  esta  relación  hace  que  el modo  o  los modos  de  producción  subordinados 
sobredeterminen,  por  su  parte,  el  funcionamiento  y  desarrollo  del  modo  de  producción 
dominante, con el cual se relacionan, por lo tanto, conflictivamente. (Cueva, 1987: 12) 
Más adelante, cuando revisemos algunas de las tesis de El desarrollo del capitalismo en 
América  Latina,  veremos  los  conceptos  de  modo  de  producción  y  de  formación 
socialaplicados a la interpretación histórica de América Latina.  
Allí también veremos una preocupación constante por encontrar en la interpretación 
histórica  la  forma  en  que  las  clases,  siempre  en  disputa,  van  dando  movimiento  a  la 
historia.  Para  la  realidad  latinoamericana  las  clases  sociales  constituyen  un  problema 
complicado, no solo a nivel  teórico,  sino  también en su desenvolvimiento histórico. Esta 
dificultad proviene precisamente del hecho de que nuestras formaciones sociales incluyen 
varios modos de producción al mismo tiempo. Reflexiona Cueva: 
Ahora  bien,  basta  pensar  en  el  hecho  de  que  en  una  formación  social  se  articulan  varios 
modos de producción para  entender  la  razón por  la  cual  el  número de  clases puede aumentar 
sensiblemente. (Cueva, 1987: 25) 
Esto significa también, que en América Latina, como lo percibe acertadamente Cueva, 
no es posible manejar con rigidez la oposición entre proletariado y burguesía (lo que no 
quiere decir que no existan sectores burgueses y proletarios, si no que no son los únicos 
que existen). 
Hasta aquí cuanto podemos decir acerca de las categorías de base.Con distinta fortuna 
hemos  revisado  someramente  las  categoríasmodo de producción,  formación social,  clases 
sociales ypropiedad. Así como las relaciones entre el marxismo, la ciencia y la ideología. 
 
La  segunda  parte  del  libro,  la  de  los  problemas actuales,  corresponde  a  discusiones 
sobre la problemática relación entre los conceptos de cultura, clase y nación; la conversión 
por  parte  de  teóricos  no  marxistas  de  la  teoría  gramsciana  de  hegemonía  en  teoría 
                                                        
36Este concepto no está desarrollado sino apenas mencionado en la obra de Cueva; es Antonio Cornejo‐Polar 
quien  se  encarga  de  desarrollarlo.  Por  otra  parte,  Bolívar  Echeverría  sugiere  que  el  concepto  de  formación 
social  quedaría  en  un  segundo  plano  si  se  toma  en  cuenta  la  diferencia  marxiana  entre  subsunción real  y 
subsunciónformal del trabajo al capital, en la presentación a La tecnología del capital (2005). 
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burguesa;  y,  por  último,  una  revisión  histórica  del marxismo  latinoamericano,  donde  se 
realza la figura de José Carlos Mariátegui. 
De  entre  esos  tres  temas,  nos  encargaremos  únicamente  del  último,  puesto  que  los 
otros  dos  (el  que  aborda  el  tema  cultural  y  el  que  trata  de  Gramsci)  corresponden  al 
capítulo anterior y al siguiente, respectivamente.  
Dejemos por esta vez que sea Cueva mismo quien nos de luces sobre el tema: 
¿En  qué  radica  entonces  la  grandeza  de  JCM?  Ante  todo,  en  habernos  legado  el  primer 
esquema marxista de interpretación de las modalidades específicas de desarrollo del capitalismo 
en América Latina, en condiciones de dependencia y articulación con otras  formas productivas 
(feudalismo,  esclavitud,  comunidad  primitiva);  esquema  que  muchos  de  nosotros,  discípulos 
suyos, seguimos considerando válido. Al hacerlo, JCM ligó por vez primera el discurso marxista a 
nuestra  realidad,  evitando  que  aquel  discurso  flotara  como  una  substancia  etérea  incapaz  de 
incorporarse al  referente empírico que pretende explicar. ¿Nacionalización del marxismo? Si se 
quiere, sí. (Cueva, 1987: 169) 
Hemos  revisado  hasta  aquí  el  marxismo  presente  en  la  obra  de  Cueva, 
particularmente  en  el  libro  La  teoría marxista.  Lo  que  queda  ahora  es  pasar  a  revisar, 
grosso modo, la influencia de Leninen Agustín Cueva. Ya el título de la obra más divulgada 
de  Cuevanos  recuerda  intencional  e  inmediatamente  el  título  de  una  de  las  obras  más 
conocidas  e  importantes del  ruso: El desarrollo del capitalismo en Rusia.  De hecho varias 
ideas  explicativas  provienen  de  ahí,  por  ejemplo  la  descripción  de  la  vía  “junker”  de 
desarrollo capitalista. Lo que logra Lenin con ese concepto, es mostrar que el capitalismo 
tiene varias “vías” de desarrollo; Marx habría mostrado una de ellas, la que correspondió a 
su momento  histórico.  Lenin mostraba,  con  su  análisis  concreto  de  la  realidad  concreta 
rusa, otra vía: imposición del capitalismo “desde arriba” y no “desde abajo”, autoritaria y 
no democráticamente. Resulta superfluo insistir aquí acerca de la pertinencia que tal “vía” 
de  desarrollo  capitalista  tiene  en  la  propuesta  de  Cueva  en  el  contexto  histórico 
latinoamericano. 
 Destaquemos  ahoraEl  imperialismo,  fase superior del capitalismo,  obra  que  también 
tiene una gran resonancia en la lectura de Cueva del capitalismo en América Latina.De allí 
proviene  un  concepto  que  es  fundamental  para  apuntalar  las  tesis  que  Cueva  sostiene 
acerca del desarrollo del capitalismo latinoamericano: el de imperialismo.  
Al respecto, dice Lenin: 
Si  fuera necesario dar  la más breve definición posible del  imperialismo, deberíamos decir 
que  el  imperialismo  es  la  etapa  monopolista  del  capitalismo.  (…)  el  reparto  del  mundo  es  la 
transición de una política colonial, que se extendió sin obstáculos a los territorios de los que no 
se  había  apoderado  ninguna  potencia  capitalista,  a  una  política  colonial  de  dominación 
monopolista del mundo, ya enteramente repartido. (Lenin, 1973: 109) 
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La importancia de este concepto es señalada por tres razones principales. Primero, a 
decir de Cueva, es durante la fase imperialista que el capitalismo llega a convertirse en el 
modo  de  producción  hegemónico  en  América  Latina.  Segundo,  el  imperialismo  provoca 
una  transformación  en  las  relaciones  coloniales;  eso  es  lo  que  Lenin  llama  “reparto  del 
mundo” en la cita anterior. Y tercero, porque el análisis de la realidad latinoamericana en 
el siglo XX no puede dejar de lado el análisis del imperialismo concreto que determinó en 
parte  su  realidad  económica,  política  e  ideológica,  es  decir  del  imperialismo 
estadunidense.  
Hemos mostrado lo que podríamos llamar el marco teórico básico del pensamiento de 
Agustín Cueva. Miremos ahora como, a partir de este, se realizó una crítica a la teoría de la 
dependencia. 
 
c) Crítica a la teoría de la dependencia 
A propósito de las discusiones de la teoría de la dependencia existen numerosísimos 
trabajos en todo el continente, e incluso fuera de nuestro continente se han interesado por 
el origen y  la evolución de esta  teoría.37 Los mismos participantes de  las discusiones  las 
han resumido o comentado años después, como es el caso de Theotonio dos Santos en su 
Teoría de la dependencia, un balance histórico y teórico. 
Después de los años más duros de neoliberalismo38, la polémica general en torno a la 
teoría  de  la  dependencia  revivió  en  alguna  forma,  principalmente  por  la  relación  que 
guarda con teorías hoy en boga como la del sistema­mundo capitalista, del norteamericano 
Immanuel Wallerstein.Otro ejemplo es el del mexicano José Gandarilla y su América Latina 
en  la  conformación  de  la  economía­mundo  capitalista,  donde  más  allá  de 
lasimprecisiones39,  se  intenta  rescatar  los  postulados  principales  de  aquella  época  de 
discusiones a propósito de América Latina. 
Nuestro  propósito  es  mostrar  únicamente  una  porción  del  debate,  aquella  que 
concierne  a  la  impugnación marxista  de  la  teoría  de  la  dependencia  a  cargo  de  Cueva. 
                                                        
37 Véanse,  por  ejemplo,  Hettne, Development Theory and the Three Worlds,  1990; Hunt, Economic Theories of 
Development,  1989;  Kay,  Latin  American  Theories  of  Development  and  Underdevelopment,  1989;  Larrain, 
Theories of Development, 1989; y, Lehman, Democracy and Development in Latin America, 1990. 
38 Pese  al  reforzamiento  de  la  dependencia  y  el  dominio  imperialista,  o  más  bien  por  ello  mismo,  las 
discusiones y teorizaciones alrededor de esos mismos temas se perdió casi por completo.  
39 Ver (Gandarilla, 2006: 51) y comparar con (Cueva, 1989: 69), acerca de la “mayoría de edad” de las ciencias 
sociales latinoamericanas. 
  66
Existen sin embargo varios documentos y trabajos que siguen el debate detalladamente40; 
y no, como aquí, desde la perspectiva de un autor nada más. 
La  polémica  en  realidad  ocupó  varios  años  antes  de  disolverse  en  1979.  Podemos 
considerar  como  aportes  a  la  misma  dos  textos  que  datan  de  1978,  Teoría  de  la 
dependencia: una anticrítica  (Bambirra)  e  Imperialismo y dependencia  (Dos  Santos);  así 
como  los  ensayos  de  Cueva  contenidos  en  el  libroTeoría  social  y  procesos  políticos  en 
América Latina(1979): Problemas y perspectivas de la teoría de la dependencia  (1974), El 
uso  del  concepto  modo  de  producción  en  América  Latina:  algunos  problemas  teóricos 
(1974),  y,  ¿Vigencia de  la “anticrítica” o necesidad de autocrítica? (Respuesta a Theotonio 
Dos Santos y Vania Bambirra) (1979).  Como  es  de  suponer,  nos  basamos  en  estos  tres 
últimos a continuación. 
¿Cuál es el objetivo de la crítica a la teoría de la dependencia? En palabras de Cueva, 
no se trata de “repartir premios y castigos ni hacer historia; sino solo señalar, con la mayor 
franqueza  y  precisión,  algunos  puntos  de  discrepancia  con  respecto  a  la  corriente 
sociológica más vigorosa y difundida en la última década41”. (Cueva, 2007: 94) 
Antes de señalar esos puntos de discrepancia, Agustín Cueva destaca la forma en que 
surgió históricamente la teoría de la dependencia: 
Por  una  parte,  surge  como  una  violenta  impugnación  de  la  sociología  burguesa  y  sus 
interpretaciones  del  proceso  histórico  latinoamericano,  oponiéndose  a  teorías  como  la  del 
dualismo estructural, la del funcionalismo en todas sus variantes y, por supuesto, a las corrientes 
desarrollistas. (…) Por otra parte, emerge en conflicto con lo que a partir de cierto momento dará 
en llamarse el marxismo «tradicional». (Cueva, 2007: 85) 
En  la  búsqueda  de  una  teoría  que  se  aparte  tanto  del  desarrollismo  cuanto  del 
marxismo tradicional (léase de los PCs) algunos autorescomo Gunder Frank y Dos Santos 
siguieron el camino que ellos mismos denominaron “neo‐marxista” para la interpretación 
de  la  realidad  latinoamericana.  Para  Cueva,  aparece  aquí  la  primera  paradoja,  toda  vez 
que, para él, lo que en realidad ocurre es un intento por parte de estos dependentistas de 
“constituirse como un «neomarxismo» al margen de Marx.” (Cueva, 2007: 87) 
Esta acusación confirmaba para los “neo‐marxistas”  la posición de Cueva como la de 
un ortodoxo, con las implicaciones que ya señalamos páginas arriba; sin embargo, Cueva 
no  realiza  esta  acusación  en  el  aire,  sin  fundamentos.  Al  contrario,  la  defensa  del 
                                                        
40 No  llevamos  aquí  una  cuenta  exhaustiva  del  debate  con  todas  las menciones  cruzadas  que  existen  entre 
estos autores. En primer lugar porque sería una tarea demasiado extensa como para incluirla en este trabajo. Y 
en segundo lugar porque al respecto existe ya cierta bibliografía a partir de la cual se puede trabajar. Citamos a 
modo  de  ejemplo  el  trabajo  de  Daniel  Camacho  Debates  sobre  la  teoría  de  la  dependencia  y  la  sociología 
latinoamericana, y el ya mencionado de la argentina Fernanda Beigel. 
41 Es decir, al menos desde 1964.  
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marxismo, y por lo tanto el señalamiento de la ausencia de éste entre los dependentistas, 
se sostiene en los siguientes argumentos: 
uno  no  puede  dejar  de  constatar,  sin  embargo,  las  claras  insuficiencias  explicativas  del 
concepto  «dependencia»,  sobre  todo  cuando  se dejan de  lado  conceptos básicos  como:  fuerzas 
productivas, relaciones sociales de producción, clases y lucha de clases; o bien, se los reemplaza 
por  categorías  tan  ambiguas  como:  «expansión  hacia  fuera»  «colonias  de  explotación»  o  «de 
población»,  «grupos  tradicionales»  y  «modernos»,  «integración  social»,  etcétera.  (Cueva,  2007: 
95) 
Ciertos  conceptos  como modo  de  producción  o  clases  sociales  que  corresponden  al 
núcleo de la teoría marxista están ausentes o subvalorados en la teoría de la dependencia, 
lo que a criterio de Cueva termina por llevarlos a dos problemas principales. 
Primero, no  logran superar  la  sociología burguesa  (desarrollista,  sobre  todo) que se 
habían propuesto superar. Es más, “antidesarrollista y todo lo que se quiera, la teoría de la 
dependencia sigue moviéndose, de hecho, dentro del campo problemático impuesto por la 
corriente desarrollista e incluso atrapada en su perspectiva economicista.” (Cueva, 2007: 
89) 
Segundo,  tampoco  logran  renovar  el marxismo,  pues  prácticamente  lo  disuelven  en 
nuevos  y  ambiguos  conceptos  que  supuestamente  dan  cuenta  de  la  originalidad  de 
América Latina. Así tenemos 
la  presencia  de  un  esquema  en  el  cual  la  explotación  y  por  tanto  las  contradicciones  de 
clases  son  reemplazadas  por  un  sistema  indeterminado  de  contradicciones  nacionales  y 
regionales que, justamente por su indeterminación, no deja de plantear serios problemas desde 
un punto de vista estrictamente marxista. (Cueva, 2007: 88,89) 
¿Por  qué  los  dependentistas  rehusaron  de  los  conceptos marxistas  “clásicos”?  Ya  lo 
hemos dicho, porque buscan  lograr una  teoría que  sea específica para nuestra  situación 
particular. Finalmente, a criterio de Cueva, el resultado es que “la dependencia se erija en 
dimensión omnímoda cuando no única de análisis.” (Cueva, 2007: 93)  
Así  por  ejemplo,  el  capitalismo  “dependiente”  presenta,  a  diferencia  del  capitalismo 
“clásico”,  una  contradicción  entre  la  oligarquía  y  la  burguesía  industrial  que  debe  ser 
abolida. Cueva, responde que: “El desarrollo del capitalismo, clásico o no, convierte a esta 
fracción de clase (la oligarquía, M.P.) en sector no hegemónico, como está ocurriendo por 
doquier en América Latina”. (Cueva, 2007: 98) 
En medio de su originalidad, que entre otras cosas desplaza la importancia de la lucha 
de clases y su análisis, los dependentistas terminan por olvidar una parte importante de la 
historia de América Latina, y por eso “es el análisis de clases y su lucha lo que constituye el 
talón de Aquiles de la teoría de la dependencia”. (Cueva, 2007: 97) 
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¿Quiere todo esto decir que Agustín Cueva desconocía las particularidades del proceso 
histórico  latinoamericano?  Por  supuesto  que  no,  únicamente  se  sitúan  esas 
particularidades a un nivel más realista, que no es precisamente el de inventar una nueva 
teoría sobre el capitalismo dependiente. Dice Cueva: 
(Es)  en  la  articulación  específica  de  varios modos  de  producción,  y  de  varias  fases  de  un 
mismo modo, donde reside la particularidad del desarrollo histórico latinoamericano; en el que 
no cabe buscar entonces una excesiva «originalidad». (Cueva, 2007: 100)  
Por otro lado, Cueva nunca niega la existencia de la dependencia; lo que niega es que 
la dependencia sea una particularidad que requiera la creación de una nueva teoría que se 
acople a  la realidad del capitalismo dependiente. Sucede que, el capitalismo dependiente 
no es algo opuesto al capitalismo clásico, sino una forma del capitalismo en general, que se 
da  en un  contexto  específico  de  heterogeneidad  de  los modos de producción  y  dominio 
imperialista. Citemos a Cueva in extensosobre este último punto: 
Tanto la dominación y explotación imperialista, como la articulación particular de modos de 
producción, que se da en cada una de nuestras formaciones sociales, determinan que incluso las 
leyes  propias  del  capitalismo  se  manifiesten  en  ellas  de  manera  más  o  menos  acentuada  o 
cubiertas  de  «impurezas»  (como  en  toda  formación  social  por  lo  demás);  pero  sin  que  ello 
implique diferencias cualitativas capaces de constituir un nuevo objeto teórico, regido por leyes 
propias;  ya  que  la  dependencia  no  constituye  un  modo  de  producción  sui  géneris  (no  existe 
ningún «modo de producción capitalista dependiente», como en cierto momento llegó a decirse) 
ni tampoco una fase específica de modo de producción alguno (comparable a la fase imperialista 
del m. p. c., por ejemplo); sino que es la forma de existencia concreta de ciertas sociedades cuya 
particularidad tiene que ser desde luego estudiada. (Cueva, 2007: 102) 
Y si bien lo que Cueva reclama es que “no hay ningún espacio teórico en el que pueda 
asentarse una «teoría de la dependencia», marxista o no” (Cueva, 2007: 103); esa no es su 
única crítica a  los dependentistas. Reconociendo la existencia de  la dependencia, mas no 
su  calidad  de  “dimensión  omnímoda  del  análisis”,  Cueva  dice  que  estos  planteamientos 
tienen un  
tratamiento  no  dialéctico  de  las  relaciones  entre  lo  externo  y  lo  interno;  lo  que  lleva,  en 
muchos  casos,  a  la  postulación  de  esquemas mecánicos  en  los  que  no  queda  otro motor  de  la 
historia que la determinación externa. (Cueva, 2007: 103)  
En  efecto,  es  cierto  que  nuestros  países  (y  más  concretamente,  el  desarrollo  del 
capitalismo  en  ellos)  están  determinados  en  parte  por  la  situación  de  dependencia  e 
imperialismo  en  que  seguimos  viviendo,  pero  no  es  esa  la  única  dinámica  que  explica 
nuestra realidad. Tampoco es correcta la posición contraria, cual sería la de suponer que 
es  únicamente  el  desarrollo  interno  de  nuestro  capitalismo  el  que  determina  nuestra 
vinculación  dependiente  y  en  algunos  casos  colonial  con  el  mercado  y  el  capitalismo 
mundial. La visión dialéctica de este problema consiste en decir que tanto la dependencia 
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y  el  imperialismo  determinan  nuestro  desarrollo  capitalista  interno,  cuanto  éste  último 
determina nuestra situación de dependencia e  imperialismo. Este abordaje dialéctico del 
problema nos acerca a conclusiones más realistas y completas. 
 La importancia de recuperar el marxismo para el análisis está precisamente en que se 
puede tener conciencia de que la relación dialéctica que acabamos de señalar, únicamente 
adquiere movimiento cuando se toma en cuenta  la  lucha de clases. Pues el desarrollo de 
nuestro  capitalismo  no  sólo  está  determinado  por  nuestras  relaciones  comerciales  y 
nuestro  statuspolítico  en  el  panorama  mundial(como  el  desarrollismo  y  la  teoría  de  la 
dependencia  creen)  sino  también  por  la  forma  conflictiva  que  asumen  las  relaciones 
sociales de producciónal interior de las fronteras económicas nacionales. 
Con  sarcasmo  se  refiere  Cueva  a  los  dependentistas  cuando  dice  que  para  ellos  el 
motor  de  la  historia  es  la  vinculación  externa  y  no  la  lucha  de  clases.  La  crítica  finaliza 
señalando que en esas condiciones: 
todo se  torna en cambio coherente: el predominio omnímodo de  la  categoría dependencia 
sobre  la  categoría  explotación,  de  la  «nación»  sobre  la  clase,  y  el mismo  éxito  fulgurante  de  la 
teoría de la dependencia en todos los sectores medios intelectuales. Incluso la ilusión de que con 
ello se habían superado las «estrecheces» y «limitaciones» del marxismo clásico: ¿y cómo no iba a 
ser  posible  esta  «superación»  teórica,  sin  en  la  misma  práctica  política  las  vanguardias  de 
extracción intelectual creían poder reemplazar al proletariado con sus tareas revolucionarias? 
Si está hipótesis –seamos cautos‐ es cierta, el mismo movimiento crepuscular de la teoría de 
la dependencia hacia fines de la década de los 60 podría explicarse por razones que irían más allá 
del  simple  desarrollo  de  las  contradicciones  de  tal  teoría.  Tal  vez  no  sean  extraños  a  este 
itinerario  acontecimientos  como  el  «cordobazo»  argentino,  la  presencia  de  la  clase  obrera 
boliviana en el primer plano de la escena política de su país entre 1970 y 1971 o el ascenso de la 
Unidad Popular al gobierno en ese mismo momento; es decir, el repunte de las luchas proletarias 
en vastas zonas del continente. (Cueva, 2007: 115) 
Conviene  aclarar,  eso  sí,  que  no  todos  los  teóricos  de  la  dependencia  entran  para 
Cueva  en  un  mismo  saco.  Se  distingue  a  Ruy  Mauro  Marini  como  el  más  serio  de  los 
teóricos de la dependencia, mientras no deja de hacerse notar que Cardoso y Faletto son el 
extremo burgués del espectro dependentista. Sobre Gunder Frank, autor que se considera 
a sí mismo neo‐marxista (junto a Marini y Dos Santos) caen casi todos los reclamos, sobre 
todo teniendo en cuenta que para Cueva, es él quien mayor tergiversación introduce en el 
marxismo42. 
En  conclusión,  para  Cueva:  “La  dependencia  obviamente  no  ha muerto,  ni  nadie  ha 
tratado en momento alguno de negar su existencia, ya que es una de las dimensiones más 
                                                        
42 El desarrollo posterior del pensamiento de Gunder Frank no entra aquí en discusión. Empero, no está demás 
señalar,  que  el mismo Gunder  Frank  declaró  algún  tiempo después  que  sus  proposiciones  teóricas  estaban 
erradas. 
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expresivas de nuestra realidad.”    (Cueva, 2007: 115,116) Debe prestarse atención a este 
hecho, puesvarias veces se ha señalado a Cueva como un impugnador no solo de la teoría 
de la dependencia, sino de la dependencia misma. 
El mismo Theotonio dos Santos llegó a decir que: 
Agustín Cueva (…) dio inicio a una nueva crítica a la Teoría de la Dependencia acusando a 
sus  autores  de  sobrestimar  los  factores  externos  en  relación  a  los  factores  internos  y  de 
abandonar el análisis de las clases sociales 
Lo  cual  es  una  apreciación  justa  de  lo  que  Cueva  había  dicho,  de  no  ser  porque  se 
prosigue de forma imprecisa: 
Posteriormente  él  aceptaría  el  hecho  de  que  estaba  equivocado  en  sus  críticas  y  pasó  a 
destacar  las  conquistas  de  la  Teoría  de  la  Dependencia  ante  los  ataques  que  ésta  recibió  del 
pensamiento conservador latinoamericano y europeo. (dos Santos,1998: 18) 
En realidad lo que Cueva dijo fue que 
(...)  se  observa  una  amnesia  recurrente  con  respecto  al  análisis  de  la  dependencia, 
curiosamente en el momento en que ésta se acentúa; (…). No en vano el terreno fue previamente 
abonado por las repetidas críticas al “reduccionismo clasista”, al “dependentismo” (con respecto 
al cual muchos de nosotros desempeñamos, ciertamente, el papel de aprendices de brujo). 
Y aclara, por último: 
nunca  pensamos  que  nuestras  críticas  de  mediados  de  los  años  70  a  la  teoría  de  la 
dependencia,  que  pretendían  ser  de  izquierda,  podrían  sumarse  involuntariamente  al  aluvión 
derechista que después se precipitó sobre aquella teoría. (Cueva, 1988b: 79) 
 
d) Tesis fundamentales sobre el  capitalismo latinoamericano 
Pasemos ahora a El desarrollo del capitalismo en América Latina, obra que “es, además, 
la obra de Cueva de mayor éxito (obtuvo el Premio Ensayo Siglo XXI) y la de más difusión 
(18  ediciones  en  español,  traducciones  al  holandés,  japonés  y  portugués)”.  (Moreano, 
2007: 17) 
A primera vista, esta obra 
ofrece  una  visión  panorámica  de  la  historia  latinoamericana  desde  la  Independencia, 
pretendiendo  en  todo  momento  partir  de  las  contradicciones  internas  de  las  sociedades 
latinoamericanas —sin desconocer, por supuesto, el peso del  imperialismo sobre  las mismas— 
para explicar su desarrollo, diferencias, mutaciones y crisis. (Moreano, 2007: 17) 
Buscaremos  a  continuación  señalar  el  esquema conceptual que  sirve de  esqueleto  a 
este libro en siete puntos esenciales: 
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i)  Se  analizan  históricamente  las  distintas  formaciones  económico‐sociales  que 
aparecen en el continente, desde la Conquista hasta los años 80 del siglo XX. 
Según habíamos señalado más arriba, Cueva considera que el concepto central que el 
marxismo  aporta  para  la  comprensión  de  la  realidad  es  el  de  modo  de  producción, 
comprendido como la relación dialéctica entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las 
relaciones sociales de producción. El desarrollo de  las  fuerzas productivas es  la capacidad 
material de una sociedad para producir todo aquello que necesita para sobrevivir y, por lo 
tanto,  reproducir  su  vida  como  sociedad.  Las  relaciones  sociales  de  producción  son  en 
cambio  la  forma  en que  la  sociedad  dividida  en  clases  se  organiza  para  llevar  a  cabo  el 
proceso productivo.  
Sin  embargo,  la  realidad  latinoamericana  no  permite  la  aplicación  “directa”  de  ese 
concepto, puesto que presenta una situación de heterogeneidad estructural. Tal situación, 
como ya lo indicamos, implica la coexistencia conflictiva de varios modos de producción (y 
por lo tanto de variados niveles de desarrollo de las fuerzas productivas y de relaciones de 
producción bastante diferenciados entre sí) en un mismo momento histórico. 
Por ello, la solución que Cueva aplica es la de estudiar formaciones sociales antes que 
modos de producción, pues así no se escapa la heterogeneidad estructural latinoamericana. 
De  este modo,  el  objetivo  recurrente  en  las diferentes  secciones del  libro  consiste  en  la 
búsqueda  de  la  situación  específica  y  concreta  de  las  formaciones  sociales 
latinoamericanas, atendiendo siempre a dos criterios: 
1)  Sabiendo  que  América  Latina,  si  bien  puede  estudiarse  como  una  unidad,  es  un 
espacio  heterogéneo  que  se  distingue  en  algunos  aspectos  entre  región  y  región. 
Reconociendo  que  la  heterogeneidad  que  a  ese  nivel  presenta  el  continente  no  se  debe 
exclusivamente  a  particularidades  culturales,  si  no  a  la  forma  específica  que  van 
adquiriendo las distintas formaciones sociales en el continente (por ejemplo, a la mayor o 
menor presencia  de  enclaves  capitalistas,  o  a  la  presencia  de  plantaciones  con  sistemas 
esclavistas de trabajo, o a la presencia de formas serviles de producción). 
2)  De  modo  histórico,  es  decir,  atendiendo  a  las  formaciones  sociales  no  como 
situaciones estáticas, sino como totalidades que sólo tienen sentido en  la medida en que 
están  sometidas  a  una  constante  transformación.  El  movimiento  histórico  de  las 
formaciones  sociales  está  determinado por  varias  causas  al mismo  tiempo,  como  son  la 
pugna entre dos o más modos de producción por la hegemonía al interior de la formación 
social; el rápido o lento desarrollo de las fuerzas productivas; o debido a  la forma en que 
las clases sociales van participando en la construcción del mundo circundante.  
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Siendo  las  formaciones  sociales  (y  su  estructuración)  la  principal  preocupación  en 
esta obra, lo que se impone para el entendimiento de la realidad latinoamericana no es el 
estudio de  la  forma en que nuestro continente se  inserta en el mercado mundial y en  la 
división internacional del trabajo (como sí lo fue para la corriente dependentista), sino el 
estudio  de  la manera  en  que  se  implantó  el modo  de  producción  capitalista,  sobre  qué 
condiciones lo hizo, y el curso de su desarrollo desde entonces hasta las últimas décadas 
del siglo XX. Demás está aclarar que Cueva intenta sopesar los factores interno y externo,y 
que  busca  superar  el  economicismo  característico  del  desarrollismo  y  de  ciertas  ideas 
dependentistas dándole un lugar apropiado a la lucha de clases en el esquema teórico de 
los modos de producción. De tal suerte que: 
(se)  nos  coloca  ante  la  complejidad  de  un  proceso  en  el  que  lo  interno  y  lo  externo,  lo 
económico  y  lo  político,  van  urdiendo  una  trama  histórica  hecha  de  múltiples  y  recíprocas 
determinaciones, que se expresan y desarrollan a través de una concreta lucha de clases. (Cueva, 
2007: 12) 
 
ii)  Las primeras  formaciones  sociales –cronológicamente hablando‐  se explican por 
su  carácter  precapitalista,  así  como  por  su  relación  con  el  fenómeno  de 
desacumulación originaria,nuestra herencia colonial. 
La  siguiente  pregunta  tuvo  mucha  importancia  durante  varias  décadas  en  las 
discusiones continentales: ¿América Latina tiene un carácter feudal o capitalista? 
Como puede deducirse de lo que ya hemos anotado, la cuestión no puede zanjarse en 
términos de cuál es el modo de producción que la región tiene, sino en términos de cómo 
se articulan los diferentes modos de producción en la situación específica a la que se hace 
referencia.  
A partir de esta corrección en el enfoque, Cueva va a señalar que la región se “conecta” 
con  el  sistema  capitalista  mundial  en  ciernes  desde  la  Conquista,  ya  que  nuestro 
continente  serviría  de  fuente  para  el  proceso  de  acumulación  originaria,  proceso 
ineludible  en  la  conformación  del  capitalismo  central.  Esa  “conexión”,  sin  embargo,  no 
implica  que  nuestro  continente  sea  capitalista  desde  ese momento,  como  lo  sugirió  por 
ejemplo  Gunder  Frank.  De  hecho,  las  formaciones  sociales  latinoamericanas  están 
marcadas  por  la  presencia  hegemónica  de  modos  de  producción  precapitalistas 
(esclavistas  o  feudales) 43 ,  donde  las  instituciones  capitalistas  que  efectivamente 
                                                        
43 “Sólo  conviene  aclarar  que  cuando hablamos  en  términos marxistas  del modo de producción  esclavista o 
feudal  no  estamos  manejando  tipos  ideales  construidos  con  los  rasgos  más  ¨significativos¨  del  ¨modelo¨ 
europeo;  lo que queremos decir,  sencillamente,  es que  la  estructura económico‐social heredada del período 
colonial se caracterizó por un bajísimo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas y por relaciones sociales 
de  producción  basadas  en  la  esclavitud  y  la  servidumbre,  hecho  que  constituyó  un  handicap,  por  decir  lo 
menos, para el desarrollo posterior de nuestras sociedades.” (Cueva, 2007: 15) 
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existieron,  como  la  moneda  o  un  esmirriado  intercambio,  eran,  por  decir  lo  menos, 
marginales;  tan  marginales  como  era  la  producción  comunitaria  de  pequeños 
asentamientos indios aislados de la Conquista.  
El  problema,  en  realidad,  es  abordado  con  un  tono  que  continúa  y  desarrolla  los 
aportes  de Mariátegui  en  el  primero  de  los Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928), a saber Esquema de la evolución económica. 
La  Conquista  y  el  surgimiento  del  capitalismo  a  nivel  mundial  configuran  una 
situación  donde  toda  América  Latina  está  dominada  por  formaciones  sociales 
precapitalistas.  Sobre  este  hecho  hay  que  apuntar  además,  que  está  estrechamente 
relacionado con la idea de desacumulación originaria: 
Si  con algún movimiento  fundamental de  la historia ha de  relacionarse  la  colonización de 
América Latina, es con la acumulación originaria en escala mundial, entendida como un proceso 
que a la par que implica la acumulación sin precedentes en uno de los polos del sistema, supone 
necesariamente la desacumulación, también sin precedentes, en el otro extremo.   (Cueva, 2007: 
13) 
Destacamos aquí la idea de que el desarrollo del capitalismo en nuestro continente no 
pudo  darse  “libremente”,  como  si  no  hubiesen  existido  trabas  tan  notables  como  el 
proceso de desacumulación originaria. Según Cueva,  
no  porque  América  Latina  no  hubiera  «contribuido»  desde  antaño  a  la  acumulación 
originaria en Europa, sino  justamente por esto: porque su situación colonial  le  impidió realizar 
internamente dicho proceso. (Cueva, 1979: 96) 
Todo este proceso tendrá una importancia específica en la configuración posterior de 
nuestras formaciones sociales, y fue caracterizado por Cueva como herencia colonial. 
En  efecto,  la herencia colonial  es  la más  grande  traba  para  el  desarrollo  de  nuestro 
capitalismo. Esto quiere decir, que aunque hayamos estado conectados con el centro desde 
esos  tiempos  remotos,  nuestras  posibilidades  de  desarrollo  estaban,  también  desde 
tiempos remotos, condicionadas por esa traba.  
Nuestra  historia,  por  lo  tanto,  tenía  ya  los  elementos  que más  tarde  producirían  el 
llamado  subdesarrollo:  a  nivel  interno  desacumulación  originaria,  fuerzas  productivas 
escasamente  desarrolladas,  explotación  brutal  del  trabajo,  relaciones  precapitalistas  de 
producción; y a nivel externo succión del excedente producido en el continente a manos 
de las potencias imperiales. Por ello Cueva califica a esta etapa de nuestra historia como la 
“antesala del subdesarrollo”. 
Podría  verse  en  el  escaso  desarrollo  de  nuestro  capitalismo  un  hecho  más  bien 
favorable,  toda  vez  que  las  contradicciones  de  ese  modo  de  producción  no  estaban 
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plenamente  instaladas  en  el  seno  de  nuestras  formaciones  sociales.  A  despecho  de 
esamirada, Cueva señala que en realidad el padecimiento es doble:  
podría decirse, parafraseando a Marx, que (nuestra  formación social, M.P.) no sólo padece 
los males  que  entraña  el  desarrollo  del modo  de  producción  capitalista, mas  también  los  que 
supone  su  falta de desarrollo,  y donde  “además de  las miserias más modernas nos  agobia una 
serie de miserias heredadas”. (CUEVA, 2007: 99) 
iii)  En  el  contexto  de  tales  formaciones  sociales  precapitalistas  se  señala  el 
problemático surgimiento de  los estados nacionales (la etapa de  la Independencia). 
Se aborda el problema de las luchas sociales. 
El fin de la herencia colonial no se encuentra en los procesos de independencia de las 
naciones  latinoamericanas.  En  muchos  casos  “la  primera  fase  de  nuestra  vida 
independiente,  lejos  de  impulsar  la  inmediata  disolución  de  esta  matriz  precapitalista, 
registró un movimiento en sentido inverso”.  (Cueva, 2007: 16) 
Debe  además  tomarse  en  cuenta  que  una  matriz  económica  como  la  que  estamos 
describiendo  tendrá  una  influencia  decisiva  en  la  conformación  de  nuestros  Estados 
nacionales. Dice Cueva:  
No  es  de  extrañar  entonces  que  la  marcada  autonomía  de  los  distintos  segmentos 
económicos, modalidad inevitable de existencia de esa abigarrada matriz precapitalista, se haya 
traducido por  la poca ¨coherencia orgánica¨ de  la sociedad en conjunto y de su sobreestructura 
política en particular. (Cueva, 2007: 33) 
En ese contexto la situación 
podría  resumirse  diciendo  que  la  posibilidad  de  conformación  de  estados  nacionales 
verdaderamente unificados y relativamente estables en América Latina varió en función directa 
de la existencia de una burguesía orgánica de envergadura nacional. (Cueva, 2007: 39) 
Ya desde esos tiempos debe notarse también que la incapacidad de las clases sociales 
para  definirse  claramente  no  impedía  su  organización  y  su  lucha  contra  determinados 
tipos  de  opresión.  De  hecho,  el  que  las  sociedades  posindependentistas  tomaran  un 
camino  reaccionario  de  reproducción  social,  manteniendo  las  matrices  precapitalistas 
intactas, fue ampliamente resistido por los sectores populares. 
Ellos  se  agruparon  en  la  forma de  tendencias progresistas,  las  cuales  obviamente no 
pueden ser consideradas revolucionarias y peor aún socialistas. Su papel en cambio estuvo 
signado por su lucha constante para darle una dirección más democrática e inclusiva a las 
sociedades en las que vivían. 
Es  verdad que  a  la  postre  todas  estas  tendencias  progresistas  fueron derrotadas  y  que  la 
sociedad posindependentista  se  consolidó  en  la dirección  reaccionaria  analizada en el  capítulo 
primero de este trabajo. Aun así, no es menos cierto que las masas no dejaron de estar presentes 
en el escenario de la lucha de clases a lo largo de todo el siglo XIX.  (CUEVA, 2007: 51) 
  75
En el contexto de enfrentamientos entre las tendencias progresistas y los sectores más 
reaccionarios y conservadores arranca la implantación del modo de producción capitalista 
para  América  Latina,  con  los  matices  que  requiere  el  análisis  de  cada  situación  en 
particular.  Concluye  además  un  primer  periodo  de  la  historia  latinoamericana,  que 
arrancó  en  1492  y  termina  a  propósito  de  la  instauración  de  la  etapa  imperialista  del 
capitalismo mundial en el último tercio del siglo XIX, y que se caracterizó por la presencia 
hegemónica de formaciones sociales precapitalistas. 
 
iv)  Se  explica  el  aparecimiento  y  la  consolidación  de  formaciones  sociales  
capitalistas en América Latina, gracias a un proceso de acumulación originaria a nivel 
continental, y a la fase imperialista del capitalismo a nivel mundial. 
Para  empezar,  el  capitalismo  latinoamericano  necesitaba  de  una  acumulación 
originaria,  que  obviamente  no  podía  ocurrir  de mismo modo  que  había  ocurrido  siglos 
antes  en  Europa,  entre  otras  cosas  porque  nuestro  continente  no  tenía  colonias  de  las 
cuales extraer y acumular el excedente económico. Por eso Cueva dice que 
mientras  en  Europa  el  proceso  se  complementó  y  amplió  con  el  excedente  económico 
extraído de las áreas coloniales, que como ya vimos fluía a las metrópolis para convertirse allí en 
capital, en América Latina la acumulación originaria sólo podía realizarse sobre una base interna 
y, lo que es más grave, afectada desde el principio por la succión constante que esas metrópolis 
no dejaron de practicar por  la vía del  intercambio desigual,  la exportación de superganancias e 
incluso el pillaje puro y simple en los países neocoloniales. (Cueva, 2007: 67) 
El fenómeno de la acumulación originaria requiere (y va creando) la existencia de un 
régimen de propiedad privada y de mano de obra “libre”. Ese proceso va tomando distinto 
cariz  dependiendo  del  sitio  donde  se  produce.  Así  por  ejemplo,  en  algunos  países  este 
proceso debía disolver las matrices esclavistas44 y serviles45 para permitir la existencia de 
fuerza  de  trabajo  “liberada”;  en  otros  que  no  tenían  ni  esclavos  ni  siervos,  se  facilitó  la 
acumulación  de  tierras46.  Evidentemente  que  estos  procesos  son  diacrónicos,  en  unos 
casos relativamente acelerados, mientras en otros muy lentos: en el caso del área andina 
la acumulación originaria “sólo alcanza su “frontera” definitiva mediante  la expropiación 
brutal de los territorios indígenas.”  (Cueva, 2007: 75) 
Conviene  señalar  que  en  el  proceso  de  acumulación  originaria  de América  Latina,  a 
diferencia del europeo “no se  trataba de  ¨fabricar  fabricantes¨ y acelerar de ese modo el 
desarrollo  industrial,  sino  de  constituir  una  economía  primario‐exportadora 
¨complementaria¨ del capitalismo industrial de las metrópolis”. (Cueva, 2007: 68) 
                                                        
44 El nordeste brasileño y el Caribe son buenos ejemplos. 
45 Aquí, en cambio, podemos resaltar al área andina y México. 
46 Argentina, Uruguay, Chile y el sur de Brasil. 
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Es  decir,  parafraseando  a  Lenin,  no  se  instauró  el  capitalismo  “desde  abajo”, 
democráticamente;  sino  “desde  arriba”  autoritariamente.  Esto,  como  veremos  a 
continuación,  señalará  indudablemente  el  carácter  de  nuestro  naciente  desarrollo 
capitalista. 
 
v)  Se  señala  el  carácter  oligárquico  y  dependiente  del  desarrollo  capitalista 
latinoamericano. Consecuentemente se señala el carácter igualmente oligárquico de 
los estados nacionales. 
El  desarrollo  del  capitalismo  en  América  Latina,  como  en  cualquier  otra  parte,  no 
puede  ser  una  tendencia  homogénea  sin  enfrentamientos  ni  sin  contradicciones.  Las 
formaciones  sociales  latinoamericanas  vivieron  el  inicio  del  capitalismo  en medio  de  la 
contradicción  entre  las  tendencias  progresistas  y  las  tendencias  reaccionarias, 
representadas por los sectores oligárquicos. El resultado fue que 
América Latina entera (se orientó, M.P.) por la vía reaccionaria ‐ ¨oligárquica¨ ‐ de desarrollo 
del capitalismo, que perfectamente ensamblada con la fase imperialista en que había entrado el 
sistema mundial definirá un nuevo período de nuestra historia.  (CUEVA, 2007: 59) 
En adelante,  la preocupación fundamental de El desarrollo del capitalismo en América 
Latina será la de señalar las características que tuvo esa vía de desarrollo capitalista (que 
como  habíamos  señalado  más  arriba,  corresponde  en  cierta  medida  con  la  vía  junker 
descrita por Lenin para el desarrollo del capitalismo en Rusia). 
Dos hechos marcan con claridad la particularidad capitalismo latinoamericano: 
el de que el capitalismo no se implante aquí mediante una revolución democrático‐burguesa 
que destruya de manera radical los cimientos del antiguo orden, y el de que nazca y se desarrolle 
subordinado a la fase imperialista del capitalismo. (CUEVA, 2007: 79) 
El  hecho  de  que  el  capitalismo  no  se  desarrollase  por  la  vía  democrático‐burguesa 
hizo más difícil  la creación de un amplio campo industrial, sino que permitió que ciertas 
modalidades  precapitalistas  se  adapten  con  facilidad  al  nuevo  sistema  en  lugar  de 
desaparecer. A decir de Cueva, 
parece  claro  que  en  el  desarrollo  de  nuestro  capitalismo  agrario  existe  una  especie  de 
unidad  en  la  diversidad  dada  por  el  hecho  de  que  este  desarrollo  ocurre  –salvo  en  contados 
puntos de excepción‐ de acuerdo con una modalidad que lejos de abolir el latifundio tradicional 
lo conserva como eje de toda la evolución.  (CUEVA, 2007: 80) 
Y luego agrega, 
el mantenimiento y hasta la recreación de formas semiesclavistas o semiserviles a lo largo 
del proceso es un hecho muy real que por  sí  solo está definiendo una modalidad específica de 
desarrollo. (CUEVA, 2007: 81) 
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Esa  modalidad  específica  es  justamente  la  que  se  denomina  oligárquica,  y  está 
sostenida por el agro y la minería como polos del desarrollo capitalista (de corte primario‐
exportador). 
Como resulta obvio suponer, el desarrollo del capitalismo por la vía reaccionaria tiene 
serias consecuencias: 
La  vía  ¨oligárquica¨  seguida  por  nuestro  capitalismo  no  conduce  desde  luego  a  un 
estancamiento  total  de  las  fuerzas  productivas,  pero  sí  es  una  de  las  causas  principales  de  su 
desarrollo lento y lleno de tortuosidades, mayor en extensión que en profundidad. (Cueva, 2007: 
83) 
En  este  sentido  parecen  claras  las  limitaciones  impuestas  por  la  vía  reaccionaria  del 
desarrollo, que en muchos casos se basa no solamente en el alargamiento de la jornada de trabajo 
sino también en la depauperización absoluta del productor directo. (Cueva, 2007: 88) 
Por otro lado, la forma en que nuestro capitalismo se insertó en el comercio mundial, 
determinado en gran medida por las inversiones del capital monopólico extranjero, daba 
prioridad a la exportación y no a la creación de un mercado interno: 
En  efecto,  el  modelo  de  desarrollo  volcado  hacia  el  exterior  que  sigue  el  capitalismo 
latinoamericano  en  su  conjunto  supone  una  estructura  interna  de  gran  desequilibrio  entre  las 
diferentes ramas de la producción, con una hipertrofia de las actividades primario‐exportadoras 
y una correlativa atrofia de las actividades destinadas al consumo interno. (CUEVA, 2007: 93) 
Tal  desarrollo  del  capitalismo  por  la  vía  oligárquica‐reaccionaria  explica  las 
características que fueron asumiendo los estados nacionales. Se puede constatar, en efecto 
que  “se  impone  a  este  respecto  (una)  estricta  correspondencia  entre  el  carácter  no 
democrático  de  dicho  proceso  (de  desarrollo  capitalista, M.P.)  y  el  carácter,  también  no 
democrático, que asume el estado en este período. (Cueva, 2007: 127) 
Para esta época, el estado se torna autoritario pues se trata de garantizar mediante la 
coacción extraeconómica la reproducción económica del sistema,  
a  través  de  un movimiento  que  por  un  lado  se  encarga  de  supeditar  a  los  elementos  de 
poder  precapitalistas,  por  la  fuerza  cuando  es  menester,  y  por  otro  lado  de  aniquilar, manu 
militari  casi  siempre,  a  los  elementos  democrático‐burgueses  que  levantan  una  alternativa 
progresista de desarrollo capitalista. (Cueva, 2007: 130) 
Sin  embargo,  los  grandes  afectados  por  esta  penosa  situación  oligárquica,  lucharán 
constantemente por la transformación de esa formación social. En este punto, los intereses 
de los verdaderamente oprimidos (sectores populares, campesinos, formaciones obreras) 
se mezclan  con  los  anhelos  democráticos  de  sectores  progresistas  de  incipientes  clases 
medias.  
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vi) La  lucha de clases y  las condiciones económicas explican  la transformaciones de 
las sociedades oligárquicas por medio de un proceso de industrialización. 
Alrededor de las dos grandes guerras mundiales a las que condujo el imperialismo, se 
sitúa  un  nuevo  punto  de  quiebre  en  la  historia  latinoamericana.  Un  tercer  periodo 
comienza, caracterizado por la desintegración parcial de la vía oligárquica dependiente de 
desarrollo capitalista. Este tercer periodo se extiende hasta fines de los años 70 y toda la 
década de los 80, cuando reaparece en escena la vía oligárquica con un nuevo discurso, el 
del neoliberalismo. 
A nivel económico, este periodo está caracterizado por la búsqueda de un desarrollo 
nacional  autónomo  que  corte  los  nexos  de  dependencia  con  los  países  centrales  y  la 
estructura  imperialista.  Esa  búsqueda  estuvo  caracterizada  por  los  esfuerzos  de 
industrialización, sobre los cuales hay que hacer al menos dos puntualizaciones: 
No fueron todos los países que lograron una base sólida de industria, fueron más bien 
los  países  más  grandes  de  la  región  y  aquellos  donde  las  matrices  precapitalistas  no 
hallaron mayor traba para su disolución en el periodo anterior de desarrollo oligárquico. 
Sociedades  como  la  andina,  donde  los  elementos  provenientes  de  la  herencia  colonial 
siguen en pie, comenzaron tarde y mezquinamente sus procesos de industrialización.  
La industrialización no llegó en ningún caso a ser radical. Sobre todo porque nunca se 
completó un proceso que derive en la presencia de una industria productora de bienes de 
capital consolidada. Las razones para esta deficiencia, claro está, no son la mala fe o falta 
de conocimiento de los gobernantes, sino condicionamientos estructurales de la economía 
latinoamericana en el contexto de la economía mundial: “El desarrollo de la industria local 
está supeditado, por ende, a las posibilidades de acumulación de capital‐dinero por la vía 
de las exportaciones” (Cueva, 2007: 166) 
A  nivel  político,  este  periodo  quedó  definido  por  la  forma  en  que  la  base  social  se 
articuló, teniendo en cuenta que 
la  compleja  constelación  de  clases  y  contradicciones  propias  de  la  sociedad  oligárquica 
explica,  pues,  las  diferentes  modalidades  de  transición  hacia  una  sociedad  cada  vez  más 
depuradamente  burguesa,  en  la  que  el  carácter  dependiente  por  supuesto  no  desaparece,  por 
más que se redefinan las formas de vinculación con el imperialismo. (Cueva, 2007: 163) 
La “sociedad cada vez más depuradamente burguesa” a la que alude nuestro autor se 
tradujo en experiencias democráticas, e  incluso en anuncios de  “pronto arribo al Primer 
Mundo” que se efectuaron en medio de la embriaguez industrial.  
Cabe anotar que en este proceso 
El papel de las capas medias en el proceso de desmoronamiento de la sociedad oligárquica 
no es pues de menospreciar, pese a todas sus limitaciones y contradicciones. (Cueva, 2007: 161)  
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De todos modos, pese al relativo fracaso de un  intento de desarrollo del capitalismo 
por una vía menos reaccionaria y de carácter más democrático‐burgués, algunos cambios 
operados en  las sociedades  latinoamericanas en esos años  fueron  importantes. Bástenos 
citar  el  ejemplo  del  desarrollo  de  las  ciencias  sociales  en  ese  periodo,  así  como  el 
crecimiento de la experiencia en las luchas sociales de los sectores proletarios. 
 
vii)  Por  último,  se  señalan  las  causas  de  la  crisis  de  las  formaciones  sociales 
industrializadas,  y  el  consecuente  reavivamiento  del  carácter  oligárquico  del 
capitalismo latinoamericano. 
En los últimos capítulos de El desarrollo el capitalismo en América Latina, Cueva señala 
las  limitaciones  de  la  época  “industrial”  del  continente.  El  derrumbe    del  lapso 
democrático‐burgués fue violento: se implantó un modelo económico ultra‐derechista por 
medio de dictaduras  fascistas en el  sur del continente, con ecos más o menos  fuertes en 
toda América Latina. La  lucha proletaria y de  los sectores progresistas  latinoamericanos 
fueron  criminalizados,  los  desaparecidos  aumentaron  a  cifras  macabras.  Todo  esto 
antecedió la derechización del mundo entero.  
En fin,  
El  añorado  desarrollo  nacional  autónomo  no  fue,  en  efecto,  más  que  una  quimera.  La 
economía latinoamericana no logró desarrollar un mecanismo autónomo de acumulación, puesto 
que ésta siguió dependiendo en última instancia de la dinámica del sector primario exportador y 
de sus avatares en el mercado internacional. (CUEVA, 2007: 193) 
Lamentablemente, América Latina despertó de su sueño desarrollista de una manera 
escandalosa. El retroceso ideológico, la reactivación de formas oligárquicas que se creían 
superadas, la implacable represión a sectores radicales y progresistas por igual: todo esto 
sacudió a nuestro continente desde los primeros años de la década de los 70 hasta los 80, 
con intensidad, y en menores dosis hasta fines de los 90. Una crisis generalizada de todo el 
sistema  capitalista  estaba detrás de  todo  este proceso;  crisis  en  general marcada por  la 
intensidad  y  por  sus  efectos  políticos  devastadores,  particularmente  virulentos  en  los 
países periféricos y dependientes. 
 
 
 
 
 
 
  80
CapítuloIII: Lucha de clases, populismo y democracia 
 
 
 
 
 
 
 
Así y  todo, resulta claro que el destino de América Latina 
no  se  juega  fuera  de  ella.  Sino  que  depende  en  última 
instancia  de  la  capacidad  organizativa  y  en  general 
política de su movimiento popular. 
Agustín Cueva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yo,  por  el  contrario,  demuestro  cómo  la  lucha  de  clases 
creó  en  Francia  las  circunstancias  y  las  condiciones  que 
permitieron  a  un  personaje  mediocre  y  grotesco 
representar el papel de héroe. 
Karl Marx 
Prólogo a la 2da. edición de El 18 Brumario de Luis Bonaparte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En una región como la nuestra, asolada permanentemente 
por  las más  oprobiosas  dictaduras,  casi  parece  superfluo 
insistir  en  que  las  reivindicaciones  democráticas 
constituyen  una  de  las  más  altas  banderas  de  combate. 
Pero una cosa es reconocer este hecho y bregar porque se 
abran  espacios  democráticos  cada  vez más  amplios  para 
que  a  través  de  ellos  se  expresen  las  aspiraciones  más 
profundas  de  las  masas  y  su  lucha  avance;  y  otra,  muy 
distinta,  hacerse  ilusiones  sobre  el  contenido  de  la 
democracia burguesa y hasta convertir a ésta en meta final 
de la humanidad. 
 
Agustín Cueva 
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Este capítulo corresponde a la dimensión política del pensamiento de Agustín Cueva. 
Autónoma en cuanto a los temas y a las tesis que allí se discuten, esta dimensión está sin 
embargo  conectada  desde  su  base  con  las  otras  dos  que  hemos  señalado  como 
constitutivas del pensamiento de Cueva, es decir la de la economía política y la cultural. No 
sólo  comparte  con  ellas  su  aliento  crítico  y  su  intención  transformadora,  sino  que  está 
fundada en las mismas premisas teóricas y metodológicas; de ahí que debamos considerar 
la obra de Cueva como una totalidad diferenciada en su interior. 
Si la obra cultural de Cueva está mayormente enfocada al Ecuador y la obra económica 
a  Latinoamérica,  la  obra  política  tiene  ambos  horizontes  reflexivos:  en  un  primer 
momento,  hasta  1975,  fue  el  Ecuador  y  su  historia  el  tema  de  análisis;  en  adelante, 
motivado por sus vivencias en varios países de la región así como por ciertos fenómenos 
como  las  dictaduras  militares,  las  investigaciones  se  ampliaron  a  otros  países  del 
continente. 
En la búsqueda por explicar de modo satisfactorio esta dimensión de la obra de Cueva 
hemos recurrido a la clasificación de los temas centrales que, a nuestro criterio, se pueden 
encontrar allí: 
a) El análisis de la lucha de clases como herramienta fundamental de análisis político, 
inscrito  en  la  tradición  marxista  como  pretendemos  demostrar.  Teniendo  este 
punto de partida se desarrollan las temáticas b) y d). 
b) Lacrítica del populismo a partir de una interpretación del fenómeno velasquista en 
el Ecuador, análisis que suscitó uno de los debates más conocidos de las ciencias 
sociales ecuatorianas. 
c) Una reconstrucción histórica de  lo que  significó  la  “derechización de occidente”  y 
que incluyó fenómenos como los que se miran en d). 
d) Una serie de reflexiones acerca de la democracia, el fascismo47 y  la imposición de 
unneoconservadurismopolítico,  ideológico  y  académico  de  fin  de  siècle  a  nivel 
mundial con sus impactos regionales.  
Antes  de  comenzar  con  estos  puntos,  no  queremos  dejar  de  advertir  que  nos 
encontramos  ante  alguien  que  no  puede  ser  considerado  únicamente  como  un  político 
teórico, sino también como un político práctico. Agustín Cueva fue un militante partidista 
y  activista  político  hasta  el  final  de  sus  días,  coincidiendo  su  vida  con  el  clima  de 
efervescencia  política  presente  en  el  continente  durante  los  años  sesenta  y  setenta.  Es 
más,  los cristales políticos con que Cueva miró la realidad nunca estuvieron ausentes: ni 
en sus escritos, ni en los debates que sostuvo e incluso en el lenguaje que escogió para sus 
                                                        
47 La pertinencia del término se verá más adelante. 
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distintas formas de expresión. No hay que perder de vista este detalle si se quiere tomar 
en serio a Cueva. 
 
a) Análisis de la lucha de clases 
El  filósofo  alemán  Karl  Korsch  dijo  en  algún  momento  que  el  marxismo,  si  no  es 
político, no es marxismo. En efecto,  tanto  la práctica como la  teorización marxistas de  la 
política  son ampliamente difundidas y  constituyen una  tradiciónrica y de  características 
bastante conocidas, si bien harto variadas. Creemos que el tema central de esta tradición 
es el análisis histórico de la lucha de clases. 
La  consideración  histórica  de  los  hechos  políticos  en  un  sentido  marxista,  tiene  al 
menos estas cuatroimplicaciones: 
Que los hechos políticos son construcciones históricas y por lo tanto no son necesarios 
ni eternos, sino concreciones de circunstancias específicas, donde no caben explicaciones 
como las que apuntan al destino o a la naturaleza humana. 
Que el punto de vista  sobre esos hechos es  inmanente,  es decir que nuestra mirada 
sobre  los  hechos  políticos  es  una  mirada  inevitablemente  afectada,  condicionada  y 
determinada por esos mismos hechos. 
Que no existen espectadores de tales hechos, pues todos, desde los cientistas sociales 
hasta  los campesinos de los sitios más remotos, son actores. La política  incluye a toda  la 
sociedad, y no únicamente a quienes la practican conscientemente. 
Que  señalar  los  hechos  políticos  como  hechos  históricos  significa  atribuirles 
movimiento y transformación constantes. El agente activo o motor de este movimiento es 
el conflicto de las diferentes fuerzas sociales y las clases de las que ellas provienen. 
 
Bajo  estas  condiciones  aparece  la  inevitable  dificultad  de  mirar  acontecimientos 
políticos de los que uno mismo participa y por los que uno mismo es afectado, comparable 
a  la  intención  de  determinar  la  dirección  y  velocidad  de  una  correntada  desde  su 
interior.Se tornapor ello  inevitable que demos un rodeo. Dice Karel Kosik, representante 
de la Escuela de Praga:  
La  dialéctica  trata  de  la  “cosa  misma”.  Pero  la  “cosa  misma”  no  se  manifiesta 
inmediatamente al hombre. Para captarla se requiere no sólo hacer un esfuerzo, sino también dar 
un rodeo. (Kosik, 1967: 25) 
La  “cosa misma”  que  ahora  nos  interesa  desentrañar  dialécticamente  es  la  realidad 
política.  El  rodeo  que  nos  corresponde  dar  consiste  en  que,  partiendo  de  la  realidad 
concreta,  debemos  realizar  una  abstracción  que  nos  permita  identificar  las  diferentes 
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fuerzas que operan en determinado momento, la forma en que estas operan, y los modos 
en que  se  aglutinan. Eso  es  lo que Gramsci  llamó Análisis de situaciones(Correlaciones de 
fuerzas)en  uno  de  los  más  famosos  ensayos  de  sus  Cuadernos  de  la  cárcel.  Una  vez 
completada la abstracción, es decir, determinadas las correlaciones de fuerzas, se finaliza el 
rodeo y se puede volver a la “cosa misma”, transformándola (de acuerdo a una táctica y a 
una estrategia). 
Cuando  se  analizan  las  fuerzas  sociales  en  su  correlación,  debe  evitarse  desde  todo 
punto  de  vista  el  considerar  estas  fuerzas  como  hechos  independientes  de  la  realidad 
económica.  Es  más,  el  análisis  de  la  lucha  de  clases  llega  siempre  a  mostrar  las 
vinculaciones  entre  esas  fuerzas  y  la  forma  que  adquieren  las  relaciones  sociales  de 
producción  en  el  marco  de  determinadas  formaciones  sociales.  Por  otro  lado,  debe 
evitarse la consideración de las correlaciones de fuerzas como simples reflejos mecánicos 
de la contradicción económica de las clases.  
Gramsci  distingue  por  eso  tres  tipos  de  relaciones  sociales  en  una  correlación  de 
fuerzas: debe tomarse en cuenta a las relaciones sociales de producción, “a las relaciones 
de  fuerza política y de partido  (sistemas hegemónicos  en  el  interior del Estado),  y  a  las 
relaciones políticas inmediatas (esto es, potencialmente militares).” (Gramsci, 1977: 102) 
La primera relación es la que da cuenta del ensamble entre el sustrato económico y la 
expresión política de  las  fuerzas  sociales,  y por  eso mismo es  la más profunda y menos 
coyuntural. Se le podría considerar por ello como estructural. 
La segunda relación, que incluye términos tan políticos como hegemonía y Estado, es 
lo que Gramsci considera el movimiento orgánico de la política (a este nivel se encuentran, 
por ejemplo, los programas de los partidos políticos48) 
La última relación se refiere al ámbito coyuntural, pero teniendo en cuenta que este 
está regido por las situaciones estructurales y orgánicas. Es la dimensión que debe tenerse 
en cuenta como previsión49. 
Agustín  Cueva  comprende  que  el  análisis  político,  para  no  caer  en  extremos 
voluntaristas  ni  mecanicistas,  debe  darse  tomando  en  cuenta  los  tres  niveles  que 
acabamos  de  señalar.  Ellos  constituyen  distintos  momentos  del  análisis,  es  decir  son 
únicamente tres niveles distintos en la abstracción, en el rodeo, pues en realidad son parte 
de un todo: están sucediendo constantemente y simultáneamente. 
 
Una vez conocida la forma que tiene el análisis es momento de pasar a su contenido: 
las clases sociales. Se trata de definir los límites de las clases sociales (las fuerzas) y luego 
                                                        
48 Véase al respecto Previsión y expectativa; en Gramsci, 1977: 95 y 96. 
49 Ibíd.  
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de  mirar  como  entran  en  disputa  en  determinadas  circunstancias  (su  correlación).  La 
primera  tarea  tiene  como  texto  paradigmático  el  Manifiesto  del Partido  Comunista.  La 
segunda,  en  cambio,  encuentra  en  El  18  Brumario  de  Luis  Bonaparte  una  expresión 
bastante acabada estética y teóricamente. 
Del Manifiesto extraemos su tesis más radical: las clases sociales, así como las formas 
políticas que estas asumen para la representación de sus intereses y la pugna por el poder 
del Estado, se definen por su emplazamiento concreto en el modo de producción vigente: 
en el capitalismo la propiedad privada de los medios de producción es el criterio final de 
distinción  entre  las  clases50.  Las  clases  sociales  pueden  elaborar  un  programa  político 
consciente  de  su  situación  en  el  sistema  productivo  con  intenciones  transformadoras  o 
conservadoras,  pero pueden  también  elaborar  programas políticos  inadecuados para  su 
situación  real  en  las  relaciones  sociales  de  producción  dadas,  sobre  todo  cuando  se  les 
impone sin mediaciones críticas la ideología del grupo dominante. 
De  este  modo,  las  clases  sociales  propias  del  modo  de  producción  capitalista  son 
básicamente  dos,  y  antagónicas:  proletariado  y  burguesía.  Como  señalamos,  el  criterio 
último  de  definición  para  las  clases  es  su  relación  con  la  propiedad:  el  proletariado  es 
propietario de su trabajo o su equivalente salarial; la burguesía es propietaria del capital 
que ese trabajo genera. La creciente polarización de la sociedad en esas dos clases era una 
fuerte tendencia del capitalismo decimonónico antes que una ley inexorable de la historia. 
El  que  los  estudios  políticos  en  la  tradición  marxista  conciban  las  clases  como  los 
elementos  fundamentales  del  análisis  ha  motivado,  aquí  y  allá,  antaño  como  ahora,  la 
tendencia sociologista de apuntar contra elreduccionismo clasista. Entrar a discutir sobre 
ese  punto  es  una de  las  cosas  que  este  trabajo  no  se  propone,  por  lo  que  intentaremos 
zanjar la cuestión brevemente: 
En primer lugar, ningún marxista dialéctico (con esto excluimos obviamente a líneas 
como la stalinista) concibe la sociedad como dos grandes bandos en un duelo a muerte. El 
propio Marx, en El 18 Brumario, va deshilachando las hebras de la sociedad francesa entre 
1848 y 1852 mediante el análisis de la lucha de clases, mostrando la heterogeneidad que 
tienen las propias clases, divididas en las más variadas fracciones. Es decir, por tener en 
cuenta el nivel más estructural, no dejan de señalarse  las  tendencias reales a  los niveles 
más orgánicos y coyunturales.  
Segundo:  cuando  Agustín  Cueva  prefiere  usar  el  concepto  de  formación  económica 
social al de modo de producción, como se ha mostrado en el capítulo precedente,  lo que 
busca,  entre  otras  cosas,  es  señalar  el  carácter  complejo  de  nuestras  sociedades,  donde 
                                                        
50La oposición burguesía  / proletariado ha  sido hoy declarada como  inexistente.  Sin embargo,  creemos que  la oposición 
fundante de nuestra sociedad, más allá de las expresiones que pueda tomar, es la del capital y el trabajo. 
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antes que dos grupos homogéneos enfrentados se puede encontrar una variopinta gama 
de fuerzas sociales, con acciones políticas no menos variadas.  
Las clases sociales nos remiten al siguiente punto en el análisis político: el Estado. En 
efecto, acerca del Estado se han escrito miles de páginas en la tradición marxista, siendo 
posible  encontrar  las  definiciones  más  conocidas  de  esta  tradición  en  El  Estado  y  la 
revolución, donde Lenin apunta, por cuenta propia y apoyándose además en Marx y Engels, 
algunas características imprescindibles en la comprensión del Estado51. 
Lo  que  marca  la  diferencia  entre  una  consideración marxista  y  consideraciones  no 
marxistas  del  Estado  es  el  señalamiento  de  su  carácter  clasista.  La  definición  de  Lenin, 
apoyada en su lectura de Marx y Engels, dice lo siguiente: 
El Estado es producto y manifestación del carácter irreconciliable de las contradicciones de 
clase. El Estado surge en el sitio, en el momento y en el grado en que las contradicciones de clase 
no pueden,  objetivamente,  conciliarse.  Y  viceversa:  la  existencia  del  Estado  demuestra  que  las 
contradicciones de clase son irreconciliables. (Lenin, 1073: 15) 
Marx, así como Engels y Lenin, se esforzaron constantemente en demostrar que no es 
posible que el Estado sea un aparato neutral, que concilia a las clases. Esto más allá de que 
“por  excepción,  hay  periodos  en  que  las  clases  en  lucha  están  tan  equilibradas,  que  el 
Poder del Estado,  como mediador aparente, adquiere cierta  independencia momentánea 
respecto a una y otra”. (Lenin, 1973: 22)52 
En síntesis el Estado resulta en último término, no sin dificultad, el instrumento de la 
dominación burguesa. Lo que no quiere decir, evidentemente, que la burguesía maneja a su 
antojo  el  aparato  estatal,  sino  que  este  responde  finalmente  a  la  conservación  de  la 
institucionalidad capitalista (por ejemplo como garante de la propiedad privada). El tema 
del funcionamiento de los Estados autodenominados socialistas a lo largo del siglo XX, que 
es sin duda un tema importantísimo de estudio, no corresponde al presente trabajo. 
Es  esta  última  acepción  con  la  que  Cueva  se  identifica,  pues  para  él  el  Estado  es 
justamente eso, un instrumento de dominación. Sin embargo no se asume este concepto de 
modo  simplificado,  sino  que  se  lo  contextualiza  en  la  realidad  latinoamericana  o 
ecuatoriana. Así por ejemplo, como ya se señaló en el capítulo precedente, la conformación 
de  los Estados en Latinoamérica no  respondió necesariamente al  impulso de burguesías 
progresistas,  ni  siquiera  liberales  (aunque  en  determinados  momentos,  como  en  el 
gobierno de Galo Plaza, ellas hayan sido sus principales impulsores). Pero de todos modos 
funciona como marco general de la lucha de clases, imponiendo la dominación de clase, y 
                                                        
51 Antes y después de este punto nos referimos, obviamente, al Estado moderno.  
52 Las  dos  últimas  citas  corresponden  al  texto  de  Engels,  El origen de  la  familia,  la propiedad privada  y  el 
Estado, según es citado por Lenin en la obra aludida. 
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asegurando,  por  la  fuerza  cuando  es menester,  la  imposición  de  la  ideología  del  grupo 
dominante. 
No cerremos el tema del Estado sin antes apuntar que la reflexión sobre el mismo está 
completamente  ligada  a  las  circunstancias  históricas  que  envuelven  el  tema;  así  se 
entiende que  las reflexiones de Lenin en El Estado y la Revolución o en Acerca del Estado, 
tanto  como  las  de  Marx  citadas  en  esos  textos,  son  realizadas  al  calor  de  las  batallas 
revolucionarias  de  1917  y  1848‐71,  es  decir  en momentos  en  que  el  Estado  en  cuanto 
garante  del  orden  se  tambaleaba  ante  los  ojos  de  estos  pensadores,  que  presenciaron  y 
participaron de  la    instauración  de  la Unión de Repúblicas  Socialistas  Soviéticas  y  de  la 
Comuna de París respectivamente. Para Marx y para Lenin,  la palabra Estado va seguida 
de la palabra Revolución. 
Al  contrario, Agustín Cueva debe necesariamente bajar  el  tono  frente al Estado  y  su 
abolición como tarea revolucionaria, dadas las condiciones históricas en que se desarrolló 
su  pensamiento.  Él mismo  sería  cauto  al momento  de  señalar  el  derrotero  político  y  la 
actitud que frente al Estado debía tomarse:  
…cuando  con  excitación  se  me  dice  que  lo  que  “hay  que  hacer”  en  América  Latina  es  la 
revolución socialista, siempre me pregunto cuál es el alcance exacto de tal aseveración. Si lo que 
se  quiere  afirmar  es  que  ese  tipo  de  revolución  constituye  la  única  solución  para  nuestros 
problemas más básicos y que, por ende, hay que bregar por ella, estoy de acuerdo; pero si lo que 
se  quiere  decir  es  que  debemos  suprimir  las  etapas  intermedias  de  lucha  y  lanzarnos  de 
inmediato a la toma de los respectivos “palacios de invierno”, pienso que las actuales condiciones 
no lo permiten… (Cueva, 1989: 93) 
Quedémonos por eso con el Estado como institución de la dominación clasista y como 
marco  general  de  la  lucha  de  clases.  La  lucha  de  clases,  que  como  vimos  puede 
determinarse  concretamente  mediante  el  análisis  de  las  correlaciones  de  fuerza, 
determina  la  forma  que  adquiere  el  Estado,  lo mismo  que  el  tipo  de  Estado  dominante 
encauza  de  diversas  formas  la  lucha  de  clases  concreta.  La  dominación,  como  hemos 
señalado,  no  es  simple  en  grado  alguno.  Ella  supone  la  constante  construcción  de 
hegemonías, en el sentido gramsciano del término, y por eso mismo permanentes pugnas 
a nivel estructural, orgánico y coyuntural. 
Así,  si  la  correlación de  fuerzas  está visiblemente a  favor de un grupo o  fracción de 
clase  en  particular,  será  difícil  que  el  Estado  no  esté  determinado  en  su  accionar  por 
alguna  expresión  de  ese  grupo  o  fracción  que  es  entonces  dominante,  o  sea  que  una 
hegemonía se crea y se sostiene. 
Empero,  suele presentarse una situación distinta. Ninguna de  las clases o  fracciones 
de clase acumula suficiente poder como para imponer su dominación a las demás, lo que 
genera  una  situación  de  equilibrio  catastrófico  o  crisis  de  hegemonía.  Estas  situaciones 
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son  tan  complejas  como  impredecibles,  y  no  necesariamente  nos  ponen  ante  el  dilema 
socialismo  o  barbarie,  pues  no  siempre  se  crean  posibilidades  revolucionarias.  Los 
momentos de equilibrio catastrófico o crisis de hegemonía suelen llegar a su fin cuando se 
encuentra una solución. Por supuesto la solución no es ni producto del azar ni intervención 
divina,  sino  la puesta en acción de  la capacidad estratégica y operativa de alguna  fuerza 
social o su expresión política para poner fin a esta situación de crisis.  
En  este  punto  se  torna  altamente  importante  que  el  análisis  de  la  correlación  de 
fuerzas  se  fije  en  lo  que  Gramsci  llamó  el  elemento burocrático,  y  dentro  de  él,  en  el 
elemento militar, puesto que  la posición que este elemento ocupa sumado a su potencial 
estratégico  y  técnico  lo  convierten  en  un  factor  decisivo  al  momento  de  producir  una 
solución a la crisis de hegemonía. 
Señalemos  de  una  vez  que  dos  de  las  soluciones  más  recurrentes  para  el  caso  de 
América Latina, han sido el populismo y el fascismo53. Este es precisamente el punto en que 
se vinculan los estudios de Cueva sobre estas dos soluciones, con sus análisis de la lucha de 
clases. 
 
Todo lo dicho hasta aquí es necesario tomarlo en cuenta para llevar a cabo el análisis 
de  la  lucha de  clases  en un  contexto histórico  concreto:  analizar  la  conformación de  las 
clases, mirar sus expresiones políticas y su relación con el Estado, definir la correlación de 
fuerzas  y  atender  a  la  forma  en  que  pueden  presentarse  y  solucionarse  las  crisis  de 
hegemonía. 
 
En  la  práctica,  Cueva  se  ocupó  de  esta  tarea  en  la  primera  parte  de  El proceso de 
dominación política  en  el Ecuador  (1972),  llamada  La  lucha por  el poder  en  el Ecuador: 
Análisis histórico, siglo XX. Este es quizá el texto de sociología política más conocido en el 
Ecuador, y en él encontramos  los elementos que mencionamos como imprescindibles en 
un análisis marxista de la política: 
En primer  lugar  está  su  carácter  histórico.  Ya  en  el  título  del  libro,  y  de  la  primera 
parte,  está  expresada  la  intención  de  abordar  el  tema  desde  la  perspectiva  de  un 
proceso,del  análisis histórico.  A  través  de  los  distintos  capítulos,  podemos  observar  el 
desenvolvimiento  de  tramas  históricas  que  van  entrelazándose  conflictivamente,  en  las 
que aparecen distintos momentos en las correlaciones de fuerzas de los grupos políticos y 
las clases que ellos expresan.  
                                                        
53 Tal como veremos más adelante, en el sentido que Cueva le da al término. 
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En segundo lugar, podemos observar una preocupación por definir desde el inicio los 
orígenes de las clases y sus fracciones, que serán las fuerzas en disputa o los motores de la 
historia nacional a lo largo del siglo pasado: 
(…)  en  la  costa,  al  mismo  tiempo  que  se  desarrollaba  una  burguesía  integrada  por 
propietarios  de  plantación,  grandes  comerciantes  y  banqueros,  y  un  núcleo pequeñoburgués 
constituido por comerciantes de mediana escala, adquirían también fisonomía propia los grupos 
campesinos  compuestos  ya  no  por  siervos  como  en  la  Sierra,  sino  por asalariadosagrícolas  o 
trabajadores por cuenta propia (…), y aparecieron los primeros grupos subproletarios, surgidos 
en torno a las actividades portuarias de Guayaquil. (…) Herederos privilegiados de la Colonia, los 
terratenientes andinos , seguían conservando su hegemonía política en escala nacional. (Cueva, 
1988: 17‐18)54 
Aquí se señala la existencia de las clases en un nivel estructural de análisis, en el cual 
se las define de acuerdo al lugar que ocupan en la matriz económica de la sociedad. En el 
análisis  político,  sin  embargo,  debe  tomarse  en  cuenta  también  la  forma  en  que  estas 
clases se expresan tanto a nivel orgánico y coyuntural. Las clases arriba mencionadas, van 
articulándose  en  torno  a  proyectos  y  tendencias  políticas  que  son  finalmente  los 
encargados de operar en el nivel orgánico (presentándose a elecciones, expresándose en la 
institucionalidad política existente, como partidos políticos). Aparecen así, de esas clases, 
las corrientes liberales, conservadoras y los primeros embriones socialistas.  
Esas mismas tendencias, de acuerdo a su capacidad operativa inmediata, por ejemplo 
a  su  poder  fáctico  o  a  su  relación  con  el  electorado,  operan  a  nivel  coyuntural, 
generalmente  personificando  la  política;  a  este  nivel,  si  no  se  toman  en  cuenta  las 
condiciones  estructurales,  la  política  y  la  historia  política  del  país  aparecen  como  una 
cadena de hechos o sucesos sujetos a la voluntad o al carácter veleidoso de sus actores.  
El  gran  acierto  de  Cueva  en  su  análisis,  valga  aclararlo  ahora,  es  mirar  la  pugna 
política  (el  proceso  de  dominación)  desde  sus  más  profundas  causas,  desde  su  eje 
conflictivo, que no es otro que la  lucha de clases. Sin descuidar por ello  los movimientos 
más bien orgánicos o coyunturales, sino dándoles el  lugar explicativo que merecen. Pues 
en efecto, no es que un hecho coyuntural, pongamos por caso la Revolución Liberal, no sea 
importante; su importancia radica justamente en ser la expresión, violenta y contundente, 
de la lucha por la hegemonía que sostenían dos clases: la burguesía que buscaba instaurar 
el capitalismo, contra los terratenientes, defensores de las tinieblas coloniales.  
La  identificación  de  las  clases  con  sus  expresiones  políticas  orgánicas  y  sus 
participaciones  coyunturales,  señala  ya  el  tercer  punto  en  el  análisis:  la  lucha  por  la 
hegemonía. 
                                                        
54 Los subrayados son nuestros. 
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La  historia  enel  Ecuador  hatrabajado  tradicionalmente  con  una 
periodizacióndeterminada porpuntos en que se amenazan o quiebran las hegemonías (la 
Revolución  Liberal,  la  Revolución  Juliana,  la  Guerra  de  los  Cuatro  Días,  etc.),  o  por  las 
etapas  de  una  marcada  estabilidad  hegemónica  (los  años  de  estabilidad  política,  las 
dictaduras  militares,  el  retorno  a  la  democracia).  La  diferencia  entre  Cueva  y  los 
historiadores  está  dada  por  la  profundidad  a  la  que  se  realiza  el  análisis:  mientras  el 
primero busca explicar nuestra  turbulenta historia política  relacionando  los  tres niveles 
señalados,  ellos  suelen  llegar,  generalmente,  al  nivel  orgánico  como  máximo.  Ello 
explicaría la cantidad, por decir lo menos, exagerada de “revoluciones” en nuestro país. 
Ateniéndonos  al  texto  de  Cueva,  el  único  cambio  más  o  menos  sustancial  en  las 
relaciones  hegemónicas  entre  clases  resulta  de  la  Revolución  Liberal;  de  manos 
terratenientes‐conservadoras  a  manos  burguesas‐liberales.  Evidentemente  (aunque  no 
para  todos)  esta  resulta  una  explicación grosso modo,  antes  que un minucioso  y  pesado 
análisis de ciencia política, como el que se puede encontrar sobre el mismo hecho en otro 
lado.  
Por otro lado, la Revolución Juliana es interpretada como una afrenta a la hegemonía 
burguesa  (que  para  entonces,  en  un  contexto  de  dependencia,  había  tomado 
decididamente la vía oligárquica de desarrollo), planteada por sectores de una clase media 
que, paradójicamente, había nacido gracias a la Revolución Liberal55. Tal afrenta significó 
únicamente un cambio en la hegemonía hacia adentro, es decir ella no se quebró ni mucho 
menos;  apenas  se  cambio  la  correlación  de  fuerzas  a  favor  de  los  sectores  medios.  La 
Guerra de los Cuatro Días, en cambio, se explica como un intento de reacciónconservadora, 
poco exitosa,para retomar el poder que se le había arrebatado en 1895. 
 
Al  momento  de  leer  (o  releer)  nuestra  historia  política,  hemos  destacado  el 
tratamiento  histórico‐procesual  que  Cueva  le  da  al  tema,  así  como  la  identificación 
concreta de las clases y sus mutaciones, y el énfasis puesto al mirar cómo se construye la 
hegemonía. En cuarto lugar nos gustaría destacar la consideración del elemento militar. En 
efecto,  es  ese  siempre  uno  de  los  factores  decisivos  del  análisis:  en  los  distintos 
entramados  que  van  formando  las  diversas  fuerzas  sociales,  los  militares  aparecen 
sucesivamente  como  elementos  que  en  el  nivel  coyuntural  de  acción  política  tienen 
superioridad  estratégica  (por  su  organización,  su  acceso  a  formas  de  poder  físico,  su 
                                                        
55 “También la revolución liberal, al quebrar el predominio político de los conservadores y el clero e implantar 
la educación laica, gratuita y teóricamente universal, forjó un contexto favorable para el desarrollo de ciertos 
grupos medios,  que  hasta  entonces  y  por  sí mismos muy  poco  habían  pesado  en  la  vida  nacional.”  (Cueva, 
1988: 19) 
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posición al  interior del Estado pero  independiente hasta  cierto punto de  los  gobiernos). 
Esa  superioridad  estratégica  resulta  clave  en  nuestra  historia  al  menos  en  cuatro 
oportunidades:  
‐  Cuando  encabeza  la  toma  del  poder  en  1925  para  imponer  a  la  dominación 
plutócrata el reclamo de  las clases medias en un momento en que estas, como lo analiza 
Cueva  (capítulo  3  de  la  obra  en  mención),  no  logran  articularse  ni  organizarse 
eficientemente. 
‐ Cuando resuelve la crisis de hegemonía posterior a la crisis de los años 30, debido a 
que su intervención era vista como la del “único grupo organizado en escala nacional y que 
aún gozaba de cierto prestigio (por la Rev. Juliana)”, y además, 
 no  significaba  un  peligro  real  para  aquellas  clases  (las  dominantes, M.P.),  puesto  que  no 
cuestionaba el “derecho” de éstas a controlar los medios de producción, sino que sólo reclamaba 
para las capas medias la posibilidad de seguir ascendiendo… (Cueva, 1988: 45) 
‐  Cuando,  habiendo  sustituido  su  contenido  progresista  de  clase  media  por  el  más 
descarado pro‐imperialismo en  los rangos más altos, se presentó como la única solución 
para  “contener  el  avance  del  comunismo”  el  año  63,  repartiendo  miedo  con  garrote  a 
estudiantes  y  trabajadores,  en medio  de  la  aplicación  de  la  tristemente  célebre  Alianza 
para el progreso: 
En  realidad,  este  golpe  (el  de  1963,  M.P.)  no  fue  sino  una  de  las  tantas  medidas 
“contrainsurreccionales”  acordadas  por  el  Pentágono  y  los  monopolios  en  defensa  de  los 
intereses  imperiales.  Como  la  estrategia  comprendía,  además  las  medidas  específicamente 
represivas, ciertas acciones de carácter económico y social, se imprimió a la nueva dictadura no 
sólo una orientación anticomunista sino también una tónica reformista conforme a los planes de 
la “Alianza para el Progreso”.  (Cueva, 1988: 76) 
‐ Y finalmente, cuando rescató su veta más de avanzada para conducir al país en sus 
primeros pasos petroleros, aplicando una política revolucionaria y nacionalista, según las 
propias  expresiones  de  los  dirigentes  de  la  época,  como  Guillermo  Rodríguez  Lara 
(capítulo 11). 
 
Además de  los puntos señalados,  localizamos en esta primera parte de El proceso de 
dominación  política  algunas  lecturas  interesantes  que  creemos  oportuno  señalar 
sintéticamente: 
a) la explicación de los cambios que produjo la aparición de un nuevo sujeto político, 
el subproletariado urbano; y su relación con la aparición del populismo. Sobre este punto, 
como  veremos  en  el  siguiente  apartado,  Cueva  busca  comprender  razones  históricas  y 
políticas, antes que probar algo empíricamente. 
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b) El nacimiento del desarrollismo en nuestro país, debido a “experiencias negativas” 
que “indujeron a  los sectores “modernos” de nuestra burguesía a tomar conciencia de  la 
irracionalidad de su política”; por lo que “Galo Plaza se propuso racionalizar el modelo de 
dominación  burguesa,  siendo  el  iniciador  de  la  política  que  hoy  denominamos 
desarrollista”. Cueva reconocería que “su administración representa el mayor logro de la 
dominación burguesa en el Ecuador56.” (Cueva, 1988: 67) 
 
c) El señalamiento de la degradación política que llevó a la “nueva derecha” al poder 
(caso Febres Cordero) en 1984,  inaugurando, según Cueva, el primer proceso neoliberal 
“democrático”  en  América  del  Sur.  Las  causas  externas  están  vinculadas  a  la 
“contrarrevolución  cultural  neoderechista”  de  la  misma  época,  que  será  estudiada  más 
adelante. Las causas internas se encuentran: 
…dentro de un proceso que podríamos  llamar de  lumpenización de algunos  ámbitos de  la 
vida política del país entre los cuales se cuenta, aunque sin detentar la exclusividad, el del propio 
populismo. 
Pensemos, para tener una idea inicial de la degradación que ha ido produciéndose en el seno 
del discurso populista, en la insalvable distancia que separa a la retórica “sublime” de un Velasco 
Ibarra, del  lenguaje socarrón, coloridamente soez y agresivo de un Assad Bucaram, a quien por 
algo se lo llamó, como hemos visto, el “patán de noble corazón”. (Cueva, 1988: 115,116) 
Y  así,  de  Velasco  Ibarra  a  Bucaram,  y  de  Bucaram  a  Febres  Cordero,  se  creó  una 
distancia bastante grande, que no puede dejar de expresar la aludida pauperización de la 
política ecuatoriana a nivel ético y, sobre todo, estético: 
De  la  escatología  velasquista,  en  el  sentido  metafísico  del  término,  a  la  escatología 
frebrescorderista,  en  la  acepción  excrementicia  del  vocablo,  hay pues una distancia  tan  visible 
como significativa. Si la primera “comulgaba” con la masa subproletaria a nivel de sus más nobles 
y hasta poéticas nostalgias semirrurales, la segunda se vincula a ella exacerbando los reflejos más 
primarios  del  universo  cultural  suburbano,  al  que  la  oligarquía  desearía marginar  incluso  del 
derecho a aspiraciones más nobles, del derecho a mejores esperanzas. (Cueva, 1988: 117) 
   
 
A  continuación  diremos  dos  o  tres  cosas  sobre  Dialéctica  del  proceso  chileno 
(1974),ensayo  que  puede  considerarse  como  una  prueba  de  la  suficiencia  que  alcanzó 
Cueva en el análisis al que nos venimos refiriendo. Allí, apuntando siempre a  la  lucha de 
clases  en  el  país  austral,se  recorre  el  camino  irónicamente  cruel  queparecía  conducir  a 
Chile  al  socialismo,pero  que  desembocó  en  una  dictadura  sanguinaria  y  tristemente 
impune. 
                                                        
56 Hasta entonces. 
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Comencemos  citando  un  pasaje  que,  en  general,  no  se  puede  dejar  de  lado  si  se 
pretende realizar un análisis político marxista serio, en este o cualquier contexto: 
Por demás está decir que  jamás se ha dado en país alguno un enfrentamiento “puro”, que 
tenga  como  únicos  y  desnudos  protagonistas  a  las  dos  clases  fundamentales  de  la  sociedad 
capitalista, sino que la contradicción entre estas se abre paso siempre a través de un enmarañado 
tejido  de  múltiples  contradicciones  y  sobredeterminaciones  con  puntos  diversos  de 
condensaciones,  que  el  desarrollo  del  antagonismo  principal,  expresado  necesariamente  en 
acciones concretas, atinadas o no, de las fuerzas políticas a través de las cuales se manifiesta, va 
justamente organizando y reorganizando, al determinar para cada elemento papeles específicos 
dentro de cada coyuntura concreta. (Cueva, 1989: 108) 
El método que señalamos arriba para el análisis (análisis de coyunturas, correlaciones 
de fuerzas), es usado aquí de forma explícita. Los hechos coyunturales no se explican por 
azar, sino por sus razones más determinantes: 
El ascenso de Salvador Allende a la presidencia en 1970 no fue, en modo alguno, el triunfo 
de la contingencia sobre la necesidad, como tampoco su derrocamiento en 1973 fue la inevitable 
revancha de la fatalidad sobre el azar. Tanto un hecho como el otro corresponden a coyunturas 
bien definidas,  con  sus propias determinaciones  y correlaciones de fuerzas.57 (Cueva,  1989: 
97) 
Ahora  bien,  las  correlaciones  de  fuerzas  se  miden  teniendo  claramente  definido  el 
mapa  social  de  las  clases  y  sus  expresiones  políticas,  como  por  ejemplo  en  el  siguiente 
pasaje, donde se “desmenuza” una clase en sus fracciones: 
… es indudable que en el seno de una clase dominante básicamente burguesa y en conjunto 
ligada  al  imperialismo,  se  dibujaban  claramente dos  fracciones:  la  representada por  el  Partido 
Nacional,  que  era  la  más  conservadora  puesto  que  tenía  como  centro  de  gravedad  a  los 
terratenientes  tradicionales  (oligarquía  agraria),  a  ciertos  grupos  de  rentistas  y  financistas 
especuladores  y  aun  segmento  de  la  burguesía  monopólica  vinculado  a  las  modalidades  más 
antiguas de asociación con el imperialismo; y la representada por el Partido Demócrata Cristiano, 
cuyo eje era la nueva burguesía industrial, que pugnaba por imponer un modelo más dinámico de 
desarrollo  y  redefinir  en  términos  más  ”modernos”  y  flexibles“  su  asociación  con  el  capital 
imperial. (Cueva, 1989: 100) 
Por  último,  debemos  señalar  que  todo  el  texto  recorre  los  momentos  de  más  alta 
tensión que separaron el triunfo de Allende del golpe de Pinochet, deteniéndose a analizar 
cómo  y  bajo  qué  circunstancias  se  dan  distintas  fases  de  un  equilibrio  catastrófico.  El 
esfuerzo analítico, sumado a una prosa vigorosa y a una rigurosidad que le dan espesor al 
texto,  terminan  por  hacer  de  este  ensayo,  a  nuestro  criterio,  una  expresión  bastante 
acabada de análisis político marxista y uno de  los  textos más recomendables de Agustín 
Cueva. 
 
                                                        
57 El subrayado es nuestro. 
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b) El populismo 
 El populismo es quizás el  tópico más analizado de  la política  latinoamericana desde 
mediados del  siglo  XX hasta  nuestros  días,  para  comprobarlo  basta  pasar  revista  por  la 
cantidad incalculable de trabajos que se han dedicado al tema. Las posiciones explicativas 
fluctúan en un amplio espectro en el que encontramos no solo distintas aproximaciones 
teóricas  y  valoraciones  sobre  el  tema,  sino  incluso,  intentos  de  refutar  la  existencia  del 
fenómeno, o  también de universalizarlo. Este espectro está a  la vez  condicionado por  la 
amplísima diversidad de casos en la región que pueden ser históricamente considerados, 
lo que necesariamente  introduce matices no siempre fáciles de asimilar en  la teoría. Por 
otro  lado, el  fenómeno no nació en nuestra región; es más,  las primeras  teorizaciones al 
respecto provienen de  los casos ruso y estadunidense, hecho que no ha  impedido que el 
populismo  adquiera  una  dimensión  propia  (y  quizás  más  significativa)  en  la  historia 
política  latinoamericana.  Así,  en  medio  de  una  vasta  dispersión  de  las 
fundamentaciones teóricas y  de la  heterogeneidad  de  los  casos  que  hemos  señalado, 
partimos en busca de las consideraciones más importantes que Agustín Cueva dejó sobre 
el  tema.  Revisaremos  también,  aunque  someramente,  las  críticas  que  recibiera  nuestro 
autor por parte del sociólogo Rafael Quintero, así como el intercambio en las discusiones 
posteriores.  
La  segunda  parte  de  El  proceso  de  dominación  política  en  el  Ecuador  se  titula  El 
velasquismo: un ensayo de interpretación y es en realidad un  trabajo realizado a partir de 
un  ensayo  publicado  por  Cueva  en  la  Revista  Indoamérica  llamado  Más  allá  de  las 
palabras: introducción a la mitología velasquista,  trabajo considerado  inaugural en el país 
en el tema de la sociología política. 
Evidentemente,  como  lo  anuncia  la  selección  de  los  títulos,  el  tema  que  interesa  a 
Cueva es el velasquismo. ¿Cómo extraemos, entonces, de los estudios sobre el velasquismo 
consideraciones sobre el populismo? Resulta claro que velasquismo no es equiparable vis­
à­vis  con  populismo,  pero  tampoco  es  novedad  nuestra  (al  contrario,  resulta  un 
descubrimiento del  agua  tibia)  el  establecer  el  velasquismo  como una  forma política  de 
rasgos eminentemente populistas. El estudio del populismo en el Ecuador encuentra sus 
evidencias canónicas en la historia de Velasco Ibarra. Por ello creemos que si Cueva aportó 
en  la comprensión del velasquismo,  lo hizo  también en  la del populismo, al menos en el 
caso nacional. 
Como  veremos  más  adelante,  una  de  las  críticas  de  Quintero  a  Cueva  consiste  en 
acusarlo de usar ambiguamente el  término populismo, así como de dejar completamente 
indefinido tal concepto,  librado a su suerte. Cueva aclara que, en realidad,  los propósitos 
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con  que  se  usó  tal  expresión  eran  puramente  descriptivos,  y  por  ello  no  requería  una 
definición  específica.  Nosotros  creemos  que,  más  allá  de  que  el  término  fuera 
suficientemente  definido  o  no,  ó,  que  su  uso  fuera  meramente  descriptivo  o  no,  es 
innegable  el  intento  de  lectura  del  fenómeno  concreto  (velasquismo)  al  que  hace 
referencia  el  término  (populismo).  En  suma,  consideramos  que  Agustín  Cueva  sí  hace 
aportes  a  la  comprensión  del  populismo,  toda  vez  que  busca  explicarlo  y  señalar  sus 
características más notorias. 
Revisaremos a continuación:  
i)  Cuáles  son  los  orígenes  del  populismo  velasquista  en  el  Ecuador,  a  partir  de  la 
lectura histórica que Agustín Cueva realiza; 
ii)  las  características más  sobresalientes  del  fenómeno  en  su manifestación  y  en  la 
forma en que se conecta con la política en su nivel electoral; 
iii) los puntos clave de la crítica realizada por Quintero; y los términos en que Cueva 
se desmarcó de tal intento. 
 
i) Orígenes del populismo en el Ecuador 
En  la primera parte de  este  tercer  capítulo,  habíamos  señalado que Cueva utiliza  el 
análisis  de  la  lucha  de  clases  como  elemento  fundamental  para  la  comprensión  de  los 
procesos  políticos.  El  origen  del  velasquismo  se  explica  a  partir  del  mismo  esquema 
teórico, es decir de una mirada a la conformación de las clases sociales y a la disputa por la 
hegemonía  en  contextos  específicos.  En  el  caso  concreto  del  velasquismo,  Cueva  tendrá 
dos factores como los determinantes para el ascenso del caudillo: en primer lugar la crisis 
de hegemonía que impedía a la burguesía, a los terratenientes o a la alianza clase media‐
militares tomar el poder en forma definitiva:  
Lo primero que  llama  la  atención de quien  investiga  el  período histórico  inmediatamente 
anterior  al  aparecimiento  del  velasquismo,  es  el  que  en  un  lapso  de  apenas  diez  años  se  haya 
producido el fracaso de tres fórmulas de dominación en el país. (Cueva, 1988: 130) 
Y  en  segundo  lugar  la  aparición  de  una  nueva  clase  social,  el  subproletariado,  cuyo 
aparecimiento está íntimamente ligado a los procesos de expansión urbana: 
la composición social de las urbes se alteró de tal suerte en esos años que se volvió obsoleta 
la  tradicional política de élites,  con  los viejos partidos de notables, y  fue necesario aceptar una 
forma política inédita que, sin atentar contra los intereses de la dominación en su conjunto, fuese 
adecuada  al  nuevo  contexto.  Era  imprescindible  tomar  en  consideración  las  reacciones 
eventuales  de  las  masas,  que  en  adelante  ya  no  intervendrían,  como  antes,  sólo  en  casos 
extremos,  de  insurrección  o  motín,  sino  también  en  las  “contiendas”  cívicas  convencionales. 
(Cueva, 1988: 132) 
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Ambos factores responden no mecánica, sino dialécticamente, a la crisis económica de 
los años 30 a nivel mundial, y particularmente a sus consecuencias mediatas en nuestro 
país, entonces incipientemente capitalista.  
Por un  lado,  la  crisis  económica  significó una caída abrupta en  las  exportaciones,  lo 
que  golpeó  a  nuestra  economía  dependiente  sobre  todo  en  la  región  costa,  donde  se 
ubicaban las plantaciones para exportación. La consecuencia más o menos directa de este 
hecho  fue  la  desocupación  de  grandes  masas  de  peones  agrícolas,  quienes  buscaron 
mejores alternativas  a  su  situación al  convertirse  en migrantes.  Su principal destino  fue 
Guayaquil,  donde  apareció,  a  decir  de  Cueva,  el  sector  marginal  urbano  (hoy  conocido 
como  sector  urbano‐marginal).  En  síntesis,  se  trató  de  una  “transferencia  de  la 
desocupación al sector urbano” (Cueva, 1988: 133). Los migrantes del campo costeño no 
fueron,  sin  embargo,  los  únicos  que  incidieron  en  el  crecimiento  de  la  ciudad;  fueron 
acompañados por estibadores, artesanos, vendedores ambulantes y demás informales que 
iban  disminuyendo  su  nivel  de  vida  producto  de  la  misma  crisis  a  la  que  hacemos 
referencia. Guayaquil no fue la única ciudad donde ocurrió este proceso, pero sí la que más 
se transformó por ello. A este fenómeno, Agustín Cueva lo denominará situación de masas 
(Cueva, 1988: 131).  
Por otro  lado,  la crisis económica a nivel mundial repercutió en nuestro país a nivel 
político, donde tres fórmulas de dominación (la burguesa, la terrateniente y la militar clase 
mediera) se ensayaron, como ya lo señalamos,   con estrepitosos fracasos en poco menos 
de  diez  años.  El  control  económico  y  el  control  ideológico  de  la  sociedad  estaban 
divorciados. El conflictocentral fue entre dos clases que llevaban largo tiempo en disputa: 
la  burguesía  agroexportadora  y  los  terratenientes.  La  clase  media,  que  ya  se  había 
impuesto a estas dos clases en la revolución juliana, apenas estaba saliendo de su fracaso 
en el poder, por  lo que a pesar de que contaba con el elemento militar, e.g.  las armas, no 
podía alzarse con el poder.  
En medio de ese clima, “desembocamos (…) en una especie de “vacío de poder”, que 
durará largo tiempo y será el terreno abonado para que prospere el velasquismo” (Cueva, 
1988: 130). Tal vacío, no podía, ni por muchos buenos deseos que la incipiente izquierda 
tuviese,  desembocar  en  una  situación  revolucionaria;  entonces  (¿como  ahora?)  los 
marginados  de  las  urbes  no  podían  considerarse  sujetos  revolucionarios  en  el  sentido 
clásico: 
Si se acepta el criterio marxista de que para que prospere una consciencia revolucionaria no 
basta la “pobreza”, sino que es menester la concurrencia de otras condiciones sociales, se impone 
la conclusión de que era extremadamente difícil que en nuestro subproletariado se desarrollara 
tal conciencia, a no ser por el “empuje” de otra clase social.  (Cueva, 1988: 137) 
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En  fin,  podemos  considerar  con  Cueva  que  la  situación  de  masas  y  el  vacío  de 
poderterminaron  por  abrir  la  puerta  para  el  fenómeno  de  masas  más  inquietante  de 
nuestro siglo XX: el velasquismo.  
 
ii) El análisis simbólico del populismo velasquista 
Una  vez  establecida  la  base  sobre  la  cual  era  posible  el  populismo  en  el  Ecuador, 
deben  buscarse  en  él  rasgos  que  permitan  comprender  (en  el  sentido  weberiano  del 
término) la relación entre la clase subproletaria, su principal soporte social, y su líder, el 
cinco veces presidente Velasco Ibarra.  
Este enfoque resultó, para el Ecuador de la época, novedoso desde todo punto de vista. 
También podemos decir que, dentro de todo el pensamiento de Cueva, ésta resulta una de 
las  partes  cargadas  de mayor  heterodoxia,  pues  la  influencia  de Weber  (a  quien  Cueva 
estudió  en  los  años  de  su  formación  universitaria)  es  notoria,  sin  por  ello  renunciar  al 
marxismo.  La  estructura  misma  de  su  ensayo  de  interpretación  del  velasquismo  así  lo 
indica: solo después de haber localizado las raíces del fenómeno en un análisis concreto de 
la  situación de  las  clases  sociales  y  el  estado del modo de producción  en  el  Ecuador,  se 
revisan las características simbólicas de la dominación velasquista. 
Aunque más adelante  lo veremos, conviene anticipar que es este uno de los motivos 
para  que  se  acuse  a  Cueva  de  “cometer”  sociología  subjetiva.  Lamentablemente,  a  ese 
“vicio”  la  única  respuesta  que  se  le  hizo  fue  la  de  “cometer”  una  sociología  simplona  y 
desesperada por la recolección de datos. 
Partamos de la siguiente pregunta: ¿por qué si se puede explicar (como acabamos de 
intentarlo)  el  nacimiento  del  velasquismo  según  las  determinaciones  económicas  y 
políticas del momento,  se buscan en él  sus  aspectos  simbólicos? Para Cueva,  “ni  la  crisis 
económica ni la de hegemonía bastan, por sí solas, para explicar el nacimiento y desarrollo 
de  una  solución  “populista”  como  la  del  velasquismo.”  (Cueva,  1988:  131)  Y  es  que,  en 
principio,  
el  velasquismo  no  puede  aparecer  sino  como  lo  que  objetivamente  es:  un  elemento  de 
conservación del orden burgués, altamente “funcional” por haber permitido al sistema absorber 
sus  contradicciones  más  visibles  y  superar  al  menor  costo  sus  peores  crisis  políticas, 
manteniendo una fachada “democrática”, o por lo menos, “civil”, con aparente consenso popular. 
(Cueva, 1988: 138) 
Pero  aún  quedan  intocados  los  elementos  de  su  fulgurante  éxito  en  las  contiendas 
electorales. Porque bien pudo ser otro el “elemento de conservación del orden burgués”, 
pero difícilmente con semejante impacto en las masas y capacidad electoral. Y claro, esto 
también  puede  explicarse  en  función  del  “movimiento  de  poderosas  y  pesadas 
maquinarias clientelares” como lo señala Amparo Menéndez Carrión (en algo más de 600 
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páginas);  pero  lo  que  no  puede  hacerse  es  tapar  con  un  dedo  el  sol:  los  contornos 
simbólicos de la figura mítica del “finadito” Velasco Ibarra, algo tuvieron que ver. 
Por ello, vamos a sintetizar los aportes centrales de Cueva en éste ámbito: 
 
La  “superestructura  ideológica”  en  nuestro  país  no  calzaba  cómodamente  con  la 
“estructura económica” de su formación‐social: 
América  latina,  y  en  este  caso  particular  el  Ecuador,  es  una  sociedad  dependiente,  cuya 
superestructura ideológica se caracteriza, de una parte por su origen “exótico” (en el sentido de 
que no ha nacido enteramente en la formación histórico‐social latinoamericana), y, de otra parte, 
por la tensión permanente que supone la necesidad de adaptación de esos elementos ideológicos 
a la realidad particular de América Latina. (Cueva, 1988: 148) 
Los  procesos  de  urbanización,  con  la  consecuente  proliferación  de  los  sectores 
urbano‐marginales, significaron, al mismo tiempo, una ruralización de las ciudades.  
… era normal que (los habitantes de los barrios marginales, M.P.) trasladaran a la urbe sus 
modelos  de  comportamiento  socio‐político  (en  este  sentido,  la  urbanización  del  Ecuador  ha 
implicado también un proceso de ruralización), y que tales modelos se conservasen en el nuevo 
contexto con tanta mayor  fuerza cuanto menores eran  las posibilidades objetivas de desarrollo 
doctrinario  y  organizativo.  Además,  la  propia  ubicación  socio‐económica  del  subproletariado, 
cuya experiencia cotidiana apenas sobrepasa el marco de las relaciones esencialmente primarias 
(vecindad,  paisanaje,  familia),  parece  haberse  proyectado  al  terreno  político  en  forma  de 
caudillismo. (Cueva, 1988: 147) 
En  tal  contexto,  un  programa  cargado  a  nivel  discursivo  de  una  amalgama 
doctrinariay de sincretismo político, no es motivo para inquietarse. 
Del  catolicismo  ha  tomado  los modelos  de  percepción  y  los  símbolos,  que  han  devenido, 
respectivamente,  la  matriz  ideológica  y  el  repertorio  semántico  fundamental  de  su  mensaje 
político. Del liberalismo ha retenido una abstracta aspiración a la libertad y,  del socialismo, un no 
menos abstracto anhelo de justicia social (del socialismo no científico, claro está). (Cueva, 1988: 
149) 
 
La práctica política, especialmente en tiempos de elecciones, no puede ser diferente a 
tales excentricidades58, por lo que se apoya en un enfoque religioso de la política y en una 
teatralización de las apariciones públicas. 
 
Examínese con detenimiento los discursos de Velasco y se constatará que el caudillo jamás 
enfoca los problemas en términos socio‐políticos, sino desde un ángulo estrictamente religioso y 
moral. (Cueva, 1988: 150) 
                                                        
58 El  término  excéntrico  puede  tener  una  acepción  despectiva.  Aquí  lo  usamos  para  señalar  el  carácter 
nebuloso,  y  por  ende  conservador,  que  el  populismo  velasquista  tiene.  Salvo  a  los  populistas,  no  creo  que 
alguien  quiera  defender  la  idea  de  que  se  puede  tener  una  práctica  política  transformadora  al  confundir,  a 
propósito, el Norte con el Sur, o la izquierda con la derecha, que no otra cosa puede resultar del “sincretismo 
político” y la “amalgama doctrinaria”. 
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A estos sectores, Velasco los ha redimido, pues psicológicamente, del doble pecado original 
de ser trabajadores manuales y ser mestizos… (Cueva, 1988: 141) 
Incapacitados  para  transformar  la  realidad,  nuestros  “marginados”  se  limitaron,  pues,  a 
exorcizarla con ceremonias y ritos religioso‐políticos. (Cueva, 1988: 151) 
Su  tensión  corporal  tenía  algo de  crucifixión  y  todo  el  rito  evocaba una pasión,  en  la  que 
tanto palabras como la mise en scène destacaban un sentido dramático, si es que no trágico de la 
existencia. (Cueva, 1988: 152) 
… la mise á mort simbólica de la oligarquía por parte del caudillo era preferible a una mise á 
mort real. (Cueva, 1988: 139) 
 
En todo caso,  
Como hemos tratado de demostrarlo a lo largo de este estudio, no es cuestión de un simple 
fenómeno  del  caudillismo,  reductible  a  la  personalidad  del  líder,  sino  de  un  hecho  complejo, 
profundamente  arraigado  en  la  particularidad  histórica  de  la  formación  social  ecuatoriana. 
(Cueva, 1988: 156) 
 
iii)Crítica de Rafael Quintero y respuesta de Agustín Cueva 
En  1978  apareció  un  libro  de  Rafael  Quintero  llamado  El mito del populismo en el 
Ecuador. Un tratado de más de trescientas páginas con un trabajo meticuloso y esforzado 
que  desemboca  en  una  visión  “certificada”  de  la  realidad,  pero  con  cierta  escasez  en  el 
análisis.  Quien  escribía  esas  páginas  era  un  sociólogo  que  se  consideraba  de  la  “nueva 
camada”, y que en su  intento por hacer un análisis  “más científico” de  la realidad social, 
adoptó una serie de procedimientos analíticos  ligados más a  la estadística y  los métodos 
cuantitativos de investigación social que a la reflexión crítica y dialéctica.  
Es  así  como  Quintero  nos  brinda  en  dos  partes  una  acuciosa  y  bien  intencionada 
investigación,  pletórica  de  datos  bastante  interesantes  en  sí  mismos,  pero  pasando  de 
abundantes a excesivos, siempre que se considere que puede (y debe) otorgársele un buen 
trato al lector. 
Las ideas principales de ese libro aparecen resumidas por el propio Quintero en una 
publicación  suya  de  1997,  la  cual  tiene  como  objetivo,  según  reza  su  título,  una Nueva 
crítica al Populismo;  de  allí  extraemos  las que  serían,  a  entender de  su propio  autor,  las 
tesis  centrales de El mito del populismo. Tesis a partir de  las cuales se busca, entre otras 
cosas, impugnar la visión de Cueva sobre el problema. 
Para Quintero su libro revela por primera vez, de forma científica, el hecho de que el 
Estado ecuatoriano se mantuvo hasta la Revolución Liberal como un Estado precapitalista. 
El  desarrollo  del  capitalismo  por  la  vía  junker  se  consolidará  en  el  periodo  1895‐1934, 
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mediante  lo  que  él  denomina  Primer  (1912,  la  Hoguera  Bárbara)  y  Segundo  Pacto 
Oligárquico  (el ascenso de Velasco  Ibarra).  “Por  consiguiente,  se  identifica el ascenso de 
Velasco como parte de la consumación de un pacto oligárquico, y no como una «forma de 
dominación populista»” (Quintero, 2009: 12) como cree Cueva. A esta imputación se suma 
una  segunda,  en  estrecha  relación  con  la  primera:  la  base  social  del  primer  triunfo 
velasquista no fue, como Cueva suponía, el subproletariado recientemente conformado en 
la Costa, sino una clase media rural, principalmente serrana. Lo que significa además, que 
la  “plaza  fuerte”  de  Velasco  no  fue  Guayaquil  (al  menos  inicialmente),  sino  la  Sierra 
Central. 
Estas  dos  son  las  principales  discrepancias  interpretativas  entre  Quintero  y  Cueva, 
más  allá  de  que  el  primero  valore  a  su  obra  como  un  fuerte  cuestionamiento  a  “un 
paradigma  interpretativo  dominante  en  la  sociología  latinoamericana”    de  la  época. 
(Quintero,  2009:  7)  Las  novedades o  aportes  en  ella  serían  además:  constituirse  a  nivel 
nacional como el primer análisis electoral y el primer “análisis objetivo del problema de 
los  partidos”;  llenar  “vacíos  en  la  historiografía  nacional”;  y  crear  una  “ruptura 
epistemológica” con la sociología especulativa y/o subjetiva. 
Debemos  aceptar  que  estos  últimos  son  grandes  pasos  en  lo  queal  estudio  de  la 
Ciencia  Política  a  nivel  nacional  concierne,  pero  así  mismo  debemos  reconocer  que  la 
Ciencia  Política  es  una  disciplina  fría,  que  difícilmente  captura  la  realidad  social  en  su 
totalidad,  pues  su  apuesta  es más  bien  la  de  reducir  la  realidad  socio‐política  a  niveles 
mensurables,  comprobables  empíricamente59 .  En  este  sentido  debe  entenderse  la 
respuesta60 de  Agustín  Cueva  a  los  planteamientos  de  Quintero,  sardónica  e  incluso 
despiadada  por  momentos.  En  esa  respuesta  básicamente  se  ponen  de  relieve  las 
estrecheces  del  análisis  de  Quintero,  entre  otras  razones,  producto  de  su  empleo  de 
métodos de la “sociología yanqui”, a decir de Cueva. El problema de esa sociología, antes 
que su nacionalidad, es su punto de vista positivo, así como su carácter anticrítico. Y no es 
que Quintero no fuese un hombre de izquierda o comprometido con el cambio social, pero 
su  intento  de  conciliar  el marxismo  con  la metodología  de  investigación  de  las  ciencias 
políticas norteamericanas  resulta  en  un magro  y  aburrido  texto.  En  efecto,  el marxismo 
                                                        
59 Dice al  respecto Cueva, quizás  con exceso de  ironía,  “¿Cómo explicarle  (a Quintero, M.P.), que hay  ciertos 
niveles de la realidad de los que no es posible obtener copias fotostáticas?” (Cueva, 1988: 163) 
60 En  ediciones  postreras  de  El proceso de dominación política en el Ecuador,  aparece  al  final  del  libro  una 
tercera parte: Un tranvía llamado ¿populismo? Esta no es sino un espacio abierto para discutir algunas de  las 
críticas  que  se  le  habían  planteado  a  Cueva,  específicamente  a  la  de  Rafael  Quintero  y  a  la  de  Amparo 
Menéndez‐Carrión.  
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como trasfondo de tan empiristas y técnicos métodos, recrea automáticamente en nuestra 
cabeza la idea de un malabarista lidiando con una camisa de fuerza. 
Para ser justos, debemos señalar que el acierto de Quintero consiste en señalar que, al 
menos  el  primer  triunfo  de Velasco  Ibarra,  no  es  estrictamente  atribuible  a  los  factores 
que  Cueva  propone;  esto  sin  embargo,  no  quiere  decir  que  no  pueda  hablarse  de 
populismo  en  el  caso  del  velasquismo,  ni  que  deban  dejarse  de  lado  sus  aspectos 
simbólicos como Quintero llega a inferir61. En realidad las críticas que hemos revisado no 
llegan  a  invalidar  los  planteamientos  de  Cueva,  ni  mucho  menos;  a  despecho  suyo,  la 
crítica  de  Quintero  podría  más  bien  ubicarse  como  una  introducción  de  matices  en  el 
análisis planteado por el primero. 
Paradójicamente,  es  el mismo Quintero quien cita un comentario que  se ajusta muy 
bien a la situación de que venimos hablando: 
El sociólogo canadiense David Raby afirma que, si bien El mito demuestra que en 1933 no 
hubo  populismo  en  el  primer  velasquismo,  yo  no  puedo,  sobre  esa  base,  descartar  que  el 
populismo no haya existido después. Además, añade: “El hecho de que una teoría particular del 
populismo  haya  sido  incorrectamente  aplicada  al  Ecuador  de  los  treinta,  no  significa  que  el 
populismo nunca ha existido ahí” (Quintero, 2009: 60,61) 
En fin, creemos que el tono de la respuesta de Agustín Cueva pudo ser algo exagerado, 
pero  en  lo  fundamental,  a  pesar  de  intentarlo,  no  logramos  ver  el  “gran  desafío”que 
Quintero supone plantearle, desconociendo prácticamente la existencia del populismo en 
el  Ecuador.  Más  adelante  otros  investigadores  (Juan  Maiguashca  y  Liisa  North,  por 
ejemplo) se preocuparán por analizar la polémica y llegar a conclusiones, a decir de ellos, 
superiores.  En  el  artículo  Orígenes  y  significado  del  velasquismo,  ambos  investigadores 
refutan algunas de las ideas de Quintero, terminando por interpretar al velasquismo desde 
una vereda más cercana a Cueva (pero manteniendo su distancia y calificando la lectura de 
Cueva como “ambigua”, siendo como son, flacsonianos al fin y al cabo): 
Estos  cambios,  en  lugar  de  reforzar  el  poder  terrateniente  como  argumenta  Quintero, 
condujeron a una “crisis de la autoridad paternal”. (Maiguashca, North, :100) 
…discrepamos  con  el  argumento  de  Quintero,  según  el  cual  Velasco  es  “el  intelectual 
orgánico de la derecha coaligada” y,  junto con el Partido Conservador, el arquitecto de una “vía 
junker” en el Ecuador.(Maiguashca, North, :109) 
                                                        
61 Ni  que  hablar  de  la  ex‐profesora  de  FLACSO,  Amparo Menéndez  Carrión,  de  cuyo  libro,  tan  gordo  como 
liviano,  nos  ofrece  una  mirada  nuevamente  irónica  pero  realista  el  propio  Cueva  en  el  apartado  “Amparo 
Menéndez‐Carrión y la apoteosis del empirismo”. De donde destacan algunos pasajes que puedan advertirle a 
cualquier lector desprevenido a qué se enfrenta si decide navegar en “La Conquista del voto”, de la mentada 
autora. (Véanse por ejemplo las págs. 174 y 177 en: Cueva, 1988). 
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Fue  en  esta  situación  de  crisis  generalizada  que  Velasco  apareció  como  la  “fórmula  de 
arbitraje”,  para  usar  la  expresión  de  Cueva,  tanto  de  los  Conservadores  como  de  los 
Liberales…(Maiguashca, North, :108)62 
Para finalizar, y puesto que el populismo, ecuatoriano o latinoamericano, no es el tema 
central de este trabajo, señalamos que una mayor profundización en el tema es necesaria 
hoy,  y  no  precisamente  para  aclarar  qué  es  aquello  que  exactamente  quisieron  decir 
Cueva63, Quintero u otros; sino porque asistimos a una renovada manifestación política del 
fenómeno  en  nuestro  Continente.  Manifestación  ante  la  cual  habría  que  revisar 
continuidades y rupturas, como por lo demás, ocurrecon cualquier proceso histórico. 
c) “La derechización de occidente” 
Si  los  años  70,  al  menos  en  su  primer  quinquenio,  fueron  la  “edad  de  oro”  de  las 
ciencias  sociales  latinoamericanas,  tanto por  las  fecundas discusiones que  se  suscitaron, 
cuanto por el ingente número de estudios que se realizaron; los años 80 fueron la sombra 
del decenio anterior.  
En  efecto,  sombrío  es  un  calificativo  bastante  moderado  para  lo  que  pasó  en  esa 
década  (cuyas  raíces  deben  rastrearse,  a  criterio  de  Cueva,  en  la  crisis  en  que  entró  el 
sistema  capitalista  mundial  en  el  bienio  74‐7564).  Los  sucesos  que  “oscurecieron”  el 
panorama latinoamericano se produjeron en todos los ámbitos de la realidad:  
A nivel económico, América Latina, que ya había entrado en crisis económica para la 
segunda mitad de la década de los setenta, y debido al fracaso real de los programas y las 
buenas intenciones desarrollistas65, fue arrastrada por una crisis generalizada del sistema 
capitalista.  Tal  crisis  posibilitaría  el  ascenso  político  de  la  “Nueva  Derecha”  en  los 
principales  centros  de  poder,  que  llegaba  a  poner  “la  casa  en  orden”  y  que,  en  el 
movimiento  que  en  su  conjunto  fue  llamado  “la  derechización  de  occidente”,  impuso  el 
neoliberalismo  como paradigma  económico para  sus países  y  las  zonas  de  su  influencia 
imperial: 
                                                        
62Compárense estas citas con la que introdujimos en la página 58. 
63 Además de El proceso de dominación política en el Ecuador, Cueva escribió un artículo llamado El populismo 
como problema teórico y político, aparecido en Las democracias restringidas de América Latina (1988). 
64 “Las  razones  quizás  sean  mucho  menos  filosóficas  y  recónditas  de  lo  que  se  suele  imaginar  y  más 
directamente ancladas en los acontecimientos conocidos. Está, en primer lugar, la profunda crisis en que entra 
el mundo capitalista a partir de la recesión experimentada en 1974‐75”. (Cueva, 1987b: 31) 
65 Cueva dirá: “El añorado desarrollo nacional autónomo no fue, en efecto, más que una quimera. La economía 
latinoamericana  no  logró  desarrollar  un  mecanismo  autónomo  de  acumulación,  puesto  que  ésta  siguió 
dependiendo  en  última  instancia  de  la  dinámica  del  sector  primario  exportador  y  de  sus  avatares  en  el 
mercado internacional”. (Cueva, 2007: 193) 
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Si algo ha sucedido en la última década como consecuencia de la crisis del capitalismo, no es 
otra  cosa  que  una  verdadera  redistribución  regresiva  del  ingreso  en  prácticamente  todos  los 
países de Occidente: lejos, pues, de haberse nivelado las clases o redistribuido progresivamente 
la riqueza. (Cueva, 1987: 20) 
Así,  a  nivel  político,  avanzó  triunfante  la  nueva  derecha,  cuyos  heraldos  máximos 
fueron  Ronald  Reagan  y  Margaret  Thatcher;  su  aliado  local  fue,  evidentemente,  Febres 
Cordero.  El  imperialismo  mostró  su  cara  más  furibunda,  agrediendo  militarmente  e 
invadiendo  países  pobres  en  Centroamérica  y  el  Caribe  como  Granada  y  Nicaragua.  La 
“nueva derecha” no vaciló en mostrar su carácter antitercermundista:  
…hay un hecho que Occidente jamás perdonará al Tercer Mundo, convertido desde entonces 
en  chivo  expiatorio  de  todos  los  males  contemporáneos  del  capitalismo:  la  elevación  de  los 
precios del petróleo. (Cueva, 1987b: 32) 
La  soberanía  de  los  países  latinoamericanos  pasó  a  ser  un  botín,  perseguido  con 
ventaja  por  el  cowboy  de  la  política  gringa,  y  escasamente  conseguido  por  nuestros 
pueblos: 
Sin  embargo,  aquella  ilusión  de  soberanía  se  ha  acrecentado  (en  los  80,  M.P.),  y  no  sólo 
como un conformismo práctico de las masas despolitizadas sino, lo que es peor, como un sistema 
de  ideas  conservadoras  refinadamente  elaboradas  por  las  antiguas  élites  progresistas.  (Cueva, 
1987b: 20) 
Justificar ante los oprimidos el movimiento destructor de Occidente hacia la derecha, 
con sus consecuencias materiales para  los desposeídos, no podía ser  simple. Por ello no 
llama la atención que hayan sido los mismos intelectuales progresistas los que, cambiando 
de bando, lanzaron una ofensiva en el plano ideológico: ocurrió del relanzamiento de ideas 
ultraconservadoras  basadas  teóricamente  en  el  neodarwinismo,  la  sociobiología,  la 
impugnación de la idea de igualdad, el posmodernismo y el fin de los grandes relatos, etc. 
Ni la literatura quedó libre de tal viraje conservador. 
Como para completar el cuadro, el desmoronamiento de la URSS se consumó hacia el 
final de la década, causando la huida despavorida de los izquierdistas que aun quedaban 
hacia  posiciones  “menos  problemáticas”,  es  decir,  menos  críticas.  El  Mundo  quedó  al 
arbitrio  policial  del  imperialismo  estadunidense.    Y  tal  situación  se mantendría  hasta  el 
final de la década de los 90. 
En  su  artículo  El viraje conservador:  señas y contraseñas,  Agustín  Cueva  ofrece  una 
penetrante mirada  de  este  proceso,  que marcaría  indeleblemente  la  última  etapa  de  su 
quehacer intelectual. Cueva, antes que buscar escondrijos o madrigueras, siguió llamando 
a las cosas por su nombre: 
Si  se  observa  el  conjunto  de  fenómenos  hasta  aquí  analizados,  la  conclusión  que 
inequívocamente  se  impone  es  la  de  un  profundo  movimiento  de  todo  el  espectro  político, 
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ideológico  y  cultural  de  Occidente  hacia  la  derecha:  he  ahí  el  gran  triunfo  de  la  burguesía 
imperialista.  Poco  importa  el  nombre  que  demos  a  este  proceso  regresivo  (neoderechización, 
neoconservadurismo, neoliberalismo, revalorización de la democracia, etc.) (Cueva, 1987b: 31) 
En efecto, en momentos en que el lenguaje y las ideas del marxismo fueron proscritos 
(por lo demás, igual que cualquier pensamiento que remotamente oliera a izquierdismo o 
crítica),  Cueva  buscó  formas  de  seguir  insistiendo  en  sus  ideales  socialistas,  de  base 
antiimperialista  y  anticolonial.  La  tesitura  y  la  intransigencia  que  en  otros  momentos 
fueron su carta de presentación, sobre todo ante sus críticos, le permitió en esas horas tan 
graves mantenerse  fiel  a  su  compromiso político,  llamando  siempre  a  resistir  y  a  evitar 
caer, como la mayoría de intelectuales, en la celada de oropeles: 
Antes  que  ganar  el  diploma  de  «civilizados»  y  «demócratas»  a  la  occidental,  aspiramos  a 
contener la avasallante barbarie que para nosotros significa la era reaganiana, levantando frente 
a  ella  alternativas  más  humanas.  Nada  garantiza  que  nuestra  razón  de  pueblos  oprimidos  y 
subdesarrollados  vaya  a  salir  triunfante,  al  menos  en  el  corto  plazo;  mas  esa  dosis  de 
incertidumbre  inherente  a  toda  lucha  tampoco  justifica  el  que  claudiquemos  de  antemano. 
(Cueva, 1987b: 36) 
 
d) Democracia, fascismo y neoconservadurismo 
i) El “fascismo” latinoamericano, solución brutal a una crisis de hegemonía. 
Una  de  las  discusiones  políticas  que  mayor  impacto  tuvo  en  América  Latina  en  el 
último lustro de los setenta, fue, por la contundente presencia del problema, la del carácter 
fascista o no de las dictaduras de esa época en el Cono Sur. Prácticamente todo el “arsenal” 
que  Agustín  Cueva  utilizó  en  aquellas  discusiones  se  encuentra  reunido  en  la  segunda 
parte  de  Teoría social y procesos políticos en América Latina.  Se  trata  de  cinco  artículos 
escritos entre 1974 y 1978, principalmente para revistas mexicanas. 
En  Elementos y niveles de conceptualización del  fascismo,  asistimos  a  un  intento  por 
mostrar  la  pertinencia  del  uso  conceptual  de  la  palabra  “fascismo”,  cuya  justificación 
teórica  procede  fundamentalmente  del  comunista  búlgaro  Giorgi  Dimitrov66.  Llama  la 
atención  el  hecho  de  que  a  este  respecto  no  se  tome  en  cuenta,  como  por  lo  demás  en 
ninguna  parte  de  la  obra  de  Cueva,  a  Lev  Trotsky;  quizás  por  la  costumbre  de  los 
socialistas de la época de considerarlo heterodoxo frente a Lenin. 
Para  Cueva,  siguiendo  a  Dimitrov,  el  uso  del  concepto  fascismo  está  plenamente 
justificado en cuatro puntos fundamentales, a saber: 
                                                        
66 Dimitrov  es  además  conocido  por  suceder  a  Nikolài  Bujarin  en  el  cargo  de  Secretario  General  de  la 
Internacional Comunista (1934‐1943), y por ser el Primer Ministro búlgaro (1946‐1949). 
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1. Se trata no solamente de una dictadura burguesa, sino de una dictadura en que el sector 
monopólico  tiene  el  predominio  omnímodo,  incluso  sobre  los  sectores  burgueses  no 
monopólicos. 
2.  Esa  dictadura  adquiere  un  carácter  terrorista  hasta  el  punto  de  producir  un  cambio 
cualitativo en la forma de dominación y consecuentemente en la forma del Estado, operando una 
ruptura radical con las formas democrático‐burguesas. 
3.  Esta  forma  de  dominación  se  ejerce  en  lo  fundamental  contra  la  clase  obrera,  que  la 
burguesía identifica como su enemigo principal. 
4. Tal dictadura aparece como el  “remedio  infalible en donde el  capitalismo atraviesa por 
una crisis y teme un colapso” (Cueva, 1989: 165‐6) 
De ese modo, las dictaduras de los años 70 son consideradas fascistas; al menos en los 
casos de Brasil, Argentina, Uruguay y Chile, donde, según Cueva, se cumplen los puntos ya 
mencionados. En cuanto a la necesidad señalada por algunos autores de que una situación 
política  fascista  tenga  también  un  partido de masas,  un  soportesocial pequeño­burgués  y 
una  ideología nacional­chauvinista67,  Cueva  prefiere  señalar  de  que  se  trata  de  “simples 
medios destinados a «apuntalar»  lo  fundamental” (Cueva, 1989: 166), aseveración con  la 
que no estamos de acuerdo, y que termina por desgastar la solidez del argumento por el 
cual  tales  regímenes  pueden  llamarse  fascistas.  Lo  que  no  quiere  decir,  evidentemente, 
que  no  compartamos  el  repudio  y  rechazo  total  que  esos  regímenes  merecen  por  sus 
crímenes  de  lesa  humanidad,  su  total  odio  a  la  vida  y  la  lamentable  inmunidad  que,  en 
muchos casos, todavía los protege. 
En  todo  caso,  Cueva  parecía  de  algún modo  “percibir”  esto,  pues  en  dos  partes  del 
mismo  documento  pone  de  relieve  el  hecho  de  que  fascismo  es  “un  término  que  es  al 
mismo  tiempo  una  consigna  de  aglutinación  y  de  lucha”  (Cueva,  1989:  165);  y  que  su 
utilización es necesaria (y lo era particularmente en aquellos momentos) puesto que “no 
deja de insertarse en cierta perspectiva política y (de) agitar cierta bandera” (Cueva, 1989: 
175).  Por  otro  lado,  en  los  textos  posteriores  en  que  se  hace  referencia  a  aquellas 
oprobiosas dictaduras, Cueva prefiere emplear el término dictaduras terroristas. 
Entonces, más allá del término que se emplee, lo que importaba en ese momento era 
el análisis de la situación en términos de economía política y estrictamente políticos. En La 
fascistización de América Latina,  Cueva  explora  los  orígenes  históricos  de  las  dictaduras 
terroristas  en  el  Cono  Sur,  desde  su  ya  conocida perspectiva  basada  en  el materialismo 
                                                        
67 Sobre  este  punto  en  particular,  el  mismo  Cueva  señala:  “El  elemento  nacional‐chauvinista  del  fascismo 
alemán o  japonés se asienta sobre un elemento objetivo constituido por  la posibilidad real de expansión del 
capital monopólico nativo más allá de sus fronteras patrias; nada de esto puede darse en el caso del fascismo 
latinoamericano que  en  sí mismo es  el  resultado de un movimiento  inverso,  es  decir,  de  la  penetración del 
capital extranjero en nuestros espacios nacionales”. (Cueva, 1989: 173) 
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histórico.  Así,  las  condiciones  necesarias  para  el  surgimiento  del  “fascismo” 
latinoamericano  están  dadas,  en  parte,  por  la  situación  álgida  de  los  años  sesenta  en  el 
subcontinente: 
Nuestras sociedades crujían, pues, por todas partes, pese a que la organización partidaria de 
los distintos sectores sociales estaba casi siempre por debajo de su nivel de efervescencia; y a que 
el  mismo  «malestar»  de  las  masas  no  lograba,  por  lo  general,  cristalizar  en  una  verdadera 
conciencia de clase. Aún así, el socialismo se perfilaba en el horizonte, abriéndose paulatinamente 
paso  a  través  de  luchas  arduas,  tortuosas,  muchas  veces  asincrónicas  o  insuficientemente 
cohesionadas. (Cueva, 1989: 144) 
Los sectores reaccionarios y sujetos al control del imperialismo no estaban dispuestos 
a correr ningún tipo de riesgos, sobre todo teniendo en cuenta el antecedente cubano; es 
así  que  “iniciativas”  como  la  “Alianza  para  el  progreso”  o  las  archiconocidas  “medidas 
contrainsurreccionales” comenzaron a vagar por el continente, muchas veces tomando la 
forma de “golpes preventivos”.  
El hecho es que, pese a todos los esfuerzos contrarrevolucionarios del capital imperial en los 
diversos órdenes, la década de los 70 se inició bajo el signo de los amplios movimientos de masas, 
especialmente en el llamado «Cono Sur» del continente. (Cueva, 1989: 146) 
Así que el imperialismo, por medio de sus ejecutores locales, preparó una “solución” a 
la medida del problema68. El resultado es bastante conocido. 
Lo que en términos de política económica significó tal proceso es lo que Agustín Cueva 
apunta en el artículo La política económica del fascismo, del cual, por razones expositivas, 
rescataremos únicamente sus puntos esenciales: a) desnacionalización de la economía; b) 
desmantelamiento  del  sector  capitalista  (no  monopólico)  del  Estado;  c)  pauperización 
absoluta de la clase obrera; d) cancelación de todo lo que signifique Estado benefactor; e) 
centralización de capital; y, f) transformación promonopólica del agro. 
Debe aclararse que estas no son políticas económicas exclusivas del  “fascismo”, sino 
que son procesos que suelen ocurrir en el “desarrollo global del capitalismo, sobre todo en 
un  área  como  la  latinoamericana”  pero  que  en  ese  caso  particular  se  trata  de  una 
exacerbación o de una realización “plena y brutal” de tales procesos. (Cueva, 1989) Por lo 
demás, algunas de esas prácticas económicas, encadenadas entre sí, se aplicaron por la vía 
“democrática” en la época neoliberal. 
 
ii) El neoconservadurismo: los vientos soplan a la derecha 
Dos  compilaciones  de  ensayos  suyos  le  dedicó  Agustín  Cueva  al  tema  de  la 
“derechización de occidente”: América Latina en la Frontera de los años 90  de 1989 y Las 
                                                        
68 A propósito de  la  “medida del problema”, existe no solo  la posibilidad sino  la necesidad de documentarse 
bien.  Conocer  acerca  los movimientos  populares  chileno,  uruguayo,  argentino,  brasileño  y  boliviano  es  una 
responsabilidad de toda persona que se considere, como mínimo, progresista. 
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democracias restringidas de América Latina  de  1988.  Como  es  evidente  desde  los  títulos 
mismos,  la  reflexión  tiene  como  marco  fundamental  a  la  región  entera  (el  Ecuador 
obviamente  incluido)  en  una  época  que  significó  un  claro  viraje  del  Mundo  a  nivel 
económico,  político,  cultural  e  incluso  filosófico  algunos metros  hacia  la  derecha.  Como 
quedó  señalado  más  arriba,  uno  de  los  acontecimientos  históricos  fundamentales  que 
marcó  el  inicio  del  terremoto  neoconservador  fue  la  caída  del  Muro  de  Berlín  y  la 
subsecuente desmembración de la URSS.  
Es también la primera vez que Agustín Cueva tuvo que “nadar contracorriente”, pues 
toda  la  época  anterior,  tanto  a  nivel  histórico  cuanto  a  nivel  personal,  la  izquierda  no 
estaba  estigmatizada:  antes  bien,  llegó  a  ponerse  de  moda.  Esto  lo  único  que  hace  es 
relevar la férrea postura ética de Agustín Cueva, quien, a diferencia de la mayoría de sus 
colegas contemporáneos,  nunca se deslumbró acomodaticiamente con las novedades que 
traían los gitanos a nuestro Macondo teórico. 
A  continuación  trataremos  de  mostrar  las  distintas  formas  que  adquirió  la 
mencionada “derechización” de occidente en los diferentes planos de la realidad. Con esto 
pretendemos mostrar  “que  la  contrarrevolución  imperialista de  los  años 80s, no es  sólo 
política, militar y económica, mas también ideológica, cultural y ética.” (Cueva, 1989b: 88) 
En  el  ámbito  económico,  la  implantación  del  neoliberalismo  es  el  anuncio  de  un 
cambio  de  época:  todas  las  tareas  progresistas  que  supieron  cumplir  los  estados 
latinoamericanos  en  los  decenios  anteriores,  sea  en  la  forma  de  “nacionalismos 
revolucionarios”  a  lo  Rodríguez  Lara  o  Velasco  Alvarado,  sea  bajo  la  fórmula  populista 
(aquel  “estado  de  bienestar  de  los  pobres”  latinoamericano,que  de  forma  notoriamente 
insuficiente,  completó  algunas  tareasredistributivas  y  de  consolidación  del  aspecto 
nacional  de  los  Estados69)  fueron  canceladas.  La  famosa  ideología  neoliberal  que 
propugnaba reducir el Estado a su más mínima expresión, privatizando amplios sectores 
de la economía y “socializando” (hacia abajo, evidentemente) las pérdidas económicas se 
impuso en todo el continente70.  
Lo más común de aquella época, era la defensa de tal sistema económico, aún entre los 
intelectuales (ya plenamente “derechizados”): 
Vargas Llosa se suma, como es de esperar, a la campaña en pro de la privatización del sector 
estatal de la economía, proceso gracias al cual la burguesía pretende medrar, una vez más, a costa 
de lo que el Estado mal o bien ha construido a partir del ahorro social… (Cueva, 1989b: 26) 
                                                        
69 Una argumentación más detallada puede encontrarse en el tercer punto de la tercera parte de las últimas 
ediciones de El proceso de dominación política en el Ecuador, llamada ¿Velasquismo igual a populismo? 
70 No muy  grata  sorpresa  se  hubiera  llevado Cueva de haber  atestiguado  la  proposición de  esta  ideología  a 
niveles ridículamente agresivos en nuestra realidad:  la propuesta del ALCA, abanderada por Bush hijo cerca 
del año 2000, que alguien llegó a comparar con el acto de “bajarse los pantalones” a nivel arancelario. 
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Siempre existían  justificaciones para  la  reducción del Estado,  que  incluso  llegaron  a 
plantearse desde una falsa preocupación por lo cultural. Así que debía reducirse el tamaño 
del  Estado  (reduciendo  la  cobertura  de  sus  servicios  en  salud,  por  ejemplo)  en  aras  de 
respetar las tradiciones culturales (como la medicina tradicional): 
(La  cuestión  del  neoliberalismo  radica  en,  M.P.)  eludir  ciertas  obligaciones  propias  del 
Estado –y sobre todo del Estado en los países pobres, subdesarrollados‐ so pretexto de respetar 
la pluralidad,  los derechos de  las  localidades o de  “la  sociedad  civil”  en  general,  de no  caer  en 
actitudes tildadas de “populistas”. (Cueva, 1989b: 31) 
Se pregunta por  ello Cueva:  “¿en qué difiere  todo esto de  lo que hace 10 o 12 años 
calificábamos de «política económica del fascismo dependiente»?  (Cueva,  1989b: 24) Pues 
en  efecto,  aquellas  medidas  económicas  (señaladas  más  arriba)  que  los  regímenes 
dictatoriales  del  Cono  Sur  impusieron  a  la  fuerza,  el  neoliberalismo  logró  asentarlas 
democráticamente, gracias al sofisticamiento de su aparato ideológico. 
Y es que, claro, el neoliberalismo no llegó solo al continente: 
El  “neoliberalismo”  económico,  que  no  es  más  que  un  complemento  del 
neoconservadurismo político, se articula además con un neoderechismo filosófico que afirma – a 
través  de  los  profetas  de  la  Nueva  Derecha  francesa,  por  ejemplo‐  que  es  la  propia  idea  de 
igualdad la que hay que extirpar de la faz de la tierra…  (Cueva, 1989b: 88) 
Es  decir,  se  creó  toda  una  urdimbre  que  permitió  el  desplazamiento  conservador  a 
todos los niveles: no sólo económico, sino también político, ideológico‐cultural e inclusive 
filosófico.A  nivel  político,  por  ejemplo,  algunas  ideas  que  antes  no  causaban  escozor  a 
nadie  pues más  bien  se  tenían  como  “valores  políticos  positivos”,  fueron  sentadas  en  el 
banquillo  de  los  acusados  y  satanizadas  como  “falsos”  y  “perniciosos”  anhelos  de  los 
pueblos latinoamericanos y tercermundistas. Ese es el caso de la idea de soberanía, que no 
solo se rebatió  falazmente desde  la  teoría, sino que se buscó desterrarla del  “imaginario 
colectivo” de la sociedad: “… se supone, o al menos se suponía, (que) somos poseedores de 
ese atributo llamado soberanía”. (Cueva, 1989b: 33) 
La  estrategia  neoderechista,  gestada  en  los  centros  imperiales  impulsores  del 
capitalismo monopólico  (Reagan, Thatcher), obviamente no consistía en eliminar  la  idea 
de  soberanía  únicamente,  sino  en  deshacerla  en  la  realidad,  por  lo  que  dice  Cueva:  “La 
década de los ochenta ha sido, en buena medida, una etapa en que nuestras naciones han 
ido perdiendo considerablemente su soberanía”. (Cueva, 1989b: 31) 
La penetración ideológica del fenómeno que venimos registrando pudo ser constatada 
por  Agustín  Cueva  con  bastante  claridad  en  el  sector  académico,  cuyo    viraje  fue  una 
vorágine  en  la  que,  al  grito  de  “sálvese  quien  pueda”,  la  única  opción  para  el  sociólogo 
parecía: “bailar al son que le tocan, o quedar excluido de antemano del festín oficial de los 
sociólogos”. (Cueva, 1989b: 113) 
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¿Cuál  era  el  “son”  al  que  se  bailaba  entonces?  Sea  domesticado  en  una  ONG,  sea 
corriendo suerte similar en el Estado, el sociólogo dejó de ser un “pensador”, un crítico; y 
pasó  a  formar  parte  de  un  esquema  “empresarial”,  como  los  tiempos  neoliberales  lo 
exigían:  “el  exsociólogo  convertido  en  funcionario  no  es  ni  más  ni  menos  que  eso:  un 
exsociólogo cuya producción, si alguna vez existió significativamente, es cada día menos o 
más deplorable”. (Cueva, 1989b: 112) 
Las ciencias sociales se  tornaron pues menos apetecibles para  los recién graduados. 
Aquellos  que,  a  pesar  de  todo,  insistieron,  se  encontraron  con una  formación  antes  que 
crítica, científica (cientificista, quizás). En la mirada de Cueva, el hecho fue que: “además 
de ingresar en menor número a las carreras de sociología, los propios estudiantes exigen, 
pues, una enseñanza más “práctica”, más tecnificada”. (Cueva, 1989b: 114) 
Y es que desde todos  lados, se apuntó al marxismo como fracasado, como vetusto, e 
incluso  llegó  a  compararse  a  los  marxistas  con  seres  jurásicos.  Se  intentó,  en  otras 
palabras, arrojar el agua sucia de la bañera, pero esta vez con bebé y todo71… 
Una  cosa  es  criticar  el  simplismo  de  ciertos  trabajos  de  inspiración marxista  (simplismo 
contra el cual el antimarxismo tampoco es el mejor antídoto) y otra, muy distinta, tomar aquello 
como pretexto para tirar el materialismo histórico por la borda. (Cueva, 1988b: 83) 
Todo  lo  señalado  apuntaló  el  desplazamiento  de  la  universidad  pública  hacia  los 
centros  de  investigación  privados,  de  los  libros  a  los  informes,  de  la  crítica  a  la  Ciencia 
Política, del intelectual comprometido a los recolectores de datos, de la lucha de clases a la 
gobernabilidad  y  la  gobernanza,  y    finalmente,  de  los  grandes  paradigmas  a  la  pequeña 
realidad, como denominó Cueva al enfoque de los estudios que abandonaron, por motivos 
político‐ideológicos pero con justificación “teórica”, las explicaciones totalizantes sobre la 
realidad. 
A tal embate de las fuerzas conservadoras, registrado como vemos en todos los planos 
de la realidad, Agustín Cueva le opuso su resistencia crítica: 
…resulta que esta postura finisecular, (…), no sólo que no acaba de convencernos sino que 
no acabamos de entenderla. Es rubia, demasiado rubia para el cholerío, la indiada, la negrada y el 
peladaje  de  este  continente.  En  los  propios  intelectuales  criollos  que  la  cultivan  hay  algo  de 
postizo:  aún  no  han  conseguido  arreglarse  un  talante,  una allure  que  encarne  con  soltura  sus 
nuevos tormentos metafísicos. (Cueva, 1989b: 117) 
En realidad, en sus últimos ensayos, nuestro sociólogo ibarreño pudo percibir algunos 
de los límites del proyecto neoliberal, los cuales señaló oportunamente:  
                                                        
71 Afortunadamente para las perspectivas progresistas y los pueblos oprimidos del planeta, the times they are 
a­changin’  ;  la  crítica  hoy  no  sólo  que  no  está  vedada,  si  no  que  es  un  imperativo  en  momentos  en  que 
aumentan  las  manifestaciones  masivas  alrededor  del  Mundo  buscando  transformaciones.  Con  precaución, 
pero con entusiasmo, miramos a  los estudiantes chilenos que han decidido  luchar a pesar del miedo que su 
tradición les infunde. 
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Primero, que la paciencia de las masas latinoamericanas tiene un límite, que justamente está 
siendo alcanzado a medida que la crisis se profundiza. Segundo, que la democracia solo puede ser 
una realidad  integral,  en  la que  la  libertad,  la  justicia  social  y el progreso económico no deben 
estar disociados, ni la primera convertirse en una simple mercancía, en un valor de cambio: “Yo te 
ofrezco democracia política,  siempre que no exijas progreso ni  justicia  social”.  Tercero  y  último, 
que las burguesías de América Latina, aun a través de sus exponentes más lúcidos, han perdido 
no solo toda imaginación sino cualquier capacidad de iniciativa. (Cueva, 1989b: 14) 
Estas  ideas  calzan,  y  no  casualmente,  con  los  procesos  de  derrumbe  del 
neoliberalismo en nuestro subcontinente a partir de la segunda mitad de los años noventa; 
proceso que más tarde incluso llegaría a denominarse “Socialismo del siglo XXI”, para bien 
o para mal de los pueblos de América Latina. En todo caso, el cambio de coyuntura que esto 
significa para la época:  
no  deja  de  ser  ambiguo:  de  una  parte,  posee  la  amplitud  y  la  frescura  que  las  masas  le 
imprimen;  de  otra,  está  limitado  por  la  falta  de  una  alternativa  claramente  diseñada,  con  el 
consiguiente riesgo de extinguirse cual fuego fatuo. (Cueva, 1989b: 17) 
Tampoco  es  casual,  si  revisamos  las  ideas  de  Cueva  de  entonces,  que  el 
procesopolítico actual no esté en general basado en torno a organizaciones populares o de 
masas, sino alrededor de caudillos que han revivido, quiérase o no,  la discusión sobre el 
populismo  en  nuestra  franja  del  Mundo;  ironía  de  la  historia,  como  le  gustaba  decir  al 
propio  Cueva,  el  populismo  parece  en  estos  momentos  la  única  alternativa  real  para 
mantener a raya al neoliberalismo sin que el apoyo de los sectores populares se “extinga 
cual fuego fatuo”, ante el letargo de la izquierda y las perspectivas más radicales. 
 
iii) Las democracias “restringidas” 
Para  finalizar  el  presente  capítulo,  únicamente  queremos  poner  de  relieve  ciertas 
nociones de Agustín Cueva acerca del problema de la democracia, asunto caro no sólo en 
las ciencias sociales, sino sobre todo en nuestra realidad política continental. 
Cueva, siempre reconocido como un marxista, y en algunos casos como un ortodoxo, 
fue acusado varias veces de despreciar la democracia: ora porque no la consideraba como 
meta última de nuestras  sociedades;72 ora porque no creía que ella podía ser una  forma 
libre  de  cualquier  contenido  (o  un  “cascarón  vacío”,  como  llegó  a  denominarla).  Sin 
embargo  Cueva  es  claro  al  respecto:  “…  no  creo  contarme  entre  aquellos  que 
menosprecian la democracia”. (Cueva, 1988b: 12) Lo que pasa es que Cueva, con lo que no 
está de acuerdo, es con una concepción enteramente formal de la democracia. En efecto, la 
democracia  en nuestro  continente ha  sido muchas veces un  juego retórico más que una 
                                                        
72 Al respecto obsérvese el tercer epígrafe de este capítulo, elocuente por sí solo al respecto. 
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forma de gobierno strictu sensu. Bajo formas democráticas se han presentado oprobiosos 
regímenes represivos, fenómeno que cobró particular relevancia en el proceso que se ha 
denominado la “derechización de Occidente”. Es por ello que para Cueva no basta con que 
existan  una  reglas de  juego  formales,  como  las  elecciones  periódicas73,  la  libertad  para 
participar en ellas, la libertad de prensa, o la existencia de un parlamento: 
Reglas de juego (las mencionadas, M.P.) que en sí mismas me parecen positivas, pero con la 
salvedad  de  que  nunca  funcionan  de  manera  indeterminada,  o  sea,  con  independencia  de  su 
inserción en cierta estructura más compleja que es  la que  les  infunde una u otra  “orientación”. 
(Cueva, 1988b: 12) 
Es decir, la democracia siempre tiene un contenido, y más precisamente, un contenido 
de  clase.  Tal  contenido  es  el  que  impone  ciertas  condiciones  particulares  de 
funcionamiento al sistema político: en nuestros países, con mayor énfasis en ciertas etapas 
históricas,  las  condiciones  para  la  democracia  sonimpuestas  por  el  contexto  de 
dependencia  e  imperialismo,  así  como  por  el  particular  momento  de  la  dominación 
burguesa. De todo esto no puede desprenderse sin embargo, el hecho de que da lo mismo 
vivir  en el marco de un  sistema democrático, por muy burgués u oligárquico que  fuese, 
que en una dictadura. Este es un error ya clásico en la interpretación ultraizquierdista de 
la realidad, tipo maoísta, que no llega a ser realmente crítica.  
El discurso neoliberal que pretendía escindir al Estado y al mercado, a la política y a la 
economía, a la democracia de cualquier contenido económico, nos resulta hoy lejano. No es 
que  la  política  y  la  economía  están  íntimamente  relacionadas  porque  los  marxistas  lo 
digan: el hecho de que todos seamos ciudadanos, no borra el hecho de que pertenecemos, 
objetivamente, a una clase. 
Las democracias en América Latina, en el contexto de los años ochenta y noventa, son, 
para  decirlo  con  Cueva,  restringidas.  Pues  son  democracias  formales,  donde  las 
restricciones y  la  influencia del  imperialismo (a través del Consenso de Washington, por 
ejemplo)  son  verdaderamente  tutelares.  Las  reales  aspiraciones  democráticas,  como  las 
exigencias de soberanía o de participación real y popular, salen sobrando, al punto en que: 
Cuando las ilusiones democráticas van muy lejos, cuando han calado hondo en la población, 
siempre hay el peligro de un “caracazo”: el Estado  tiene entonces que reponer  las    cosas en su 
lugar, manu militari, mostrando  que  el  “principio  de  orden”  no  ha  desaparecido,  que  el  poder 
reside en última instancia en él y no en ninguna “soberanía popular”. (Cueva, 1989b: 29) 
                                                        
73 A  pesar  de  convertirse  en  moda  durante  la  época  de  la  gobernabilidad,  ¿será  que  algún  sociólogo, 
medianamente  sensato,  se  apresta  hoy  a  defender  la  idea  de  que  las  elecciones  son  la  base  del  poder?  En 
tiempos electoreros, ¿seguimos creyendo que el poder se construye a partir del voto? La legitimidad política, 
¿pende de las urnas? 
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Sea  de  ello  lo  que  fuere,  el  problema  de  la  democracia  es  un  problema  que  hoy 
presenta  otros  ribetes,  otra  coloración;  siendo  lo  recomendable  estudiar  nuestras 
democracias actuales  en  función  de  las  continuidades  y  las  rupturas  que  tienen  con  las 
democracias restringidas de los decenios anteriores, pues al menos en términos históricos, 
son sus herederas o sucesoras. 
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Conclusiones 
­1­ 
La  intención  de  rescatar  el  pensamiento  de  Agustín  Cueva  no  implica  un  ejercicio 
pasivo,donde la nostalgia o la rabia que pueden haber producido su ocultamiento y olvido 
de los últimos veinte años hagan las veces de investigación sociológica. Significa más bien 
la posibilidad de  tomar  los elementos más vivos de  su pensamiento,  aquellos que ni  los 
escombros de un muro caído, ni los pesados egos de sesudos investigadores “rigurosos y 
científicos” pudieron aplastar: la crítica incesante y la inconformidad radical con el estado 
de cosas actual. 
Se trata entonces de poner en la mesa de discusión algunas de sus ideas principales, 
no con el afán purista de la “alta academia”, sino con la intención de impugnar un discurso 
que hoy es hegemónico  en nuestras  ciencias  sociales,  y  que no es  sino el  trasunto de  la 
realidad por la que atraviesa el país y el continente. Cierto que replantearse con seriedad 
algunas  de  las  tesis  de  Cueva  puede  resultar  bastante  incómodo:  uno  mismo  se  ve 
sometido a la necesidad de tomar posición, frente a lo teórico y frente a la realidad, en un 
momento de opacidad de  lo político y de conformismo generalizado. Más  incómodo aún 
resulta para centros de producción académica hoy considerados de élite, así como para los 
“ideólogos  y pensadores” de unos  gobiernos que  se  autodenominan  “revolucionarios”.  Y 
sin embargo, pese a la incomodidad, nos encontramos a las puertas de una época que se 
avizora  caótica,marcada  por  cambios  profundos  en  el  sistema  capitalista  mundial  y  en 
nuestra posición dentro de ese mundo como ecuatorianos y latinoamericanos. Querámoslo 
o  no,  las  siguientes  décadas  exigen  compromiso,  pues  muchas  cosas  se  encuentran  en 
juego. 
En el terreno del conocimiento, nos encontramos con unas ciencias sociales abatidas, 
entregadas  al  único  propósito  de  indagar  en  los  confines  más  minúsculos  de  nuestra 
realidad.  No  es  saludable  seguir  aplaudiendo  a  lasinstituciones  académicas  que,  con  su 
centenar  de  publicaciones  mensuales  (cuya  única  crítica  proviene  de  los  roedores  que 
habitan  en  sus  bodegas),  nos  repite  a  cada  instante  que  las  ciencias  sociales  están para 
encargarse  de  las  “pequeñas  realidades”,  y  no de  la  totalidad de  relaciones  económicas, 
políticas  y  culturales  que  integran  nuestra  problemática  y  compleja  sociedad.  Tampoco 
podemos  seguir  condescendiendo  con  las  pírricas  investigaciones  que  en  nuestro  país 
buscan  medir  con  exactitud  la  realidad  social,  a  base  de  encuestas  e  interminables 
pesquisas de archivo. 
En general, Cueva nunca ocultó su 
preferencia  por  cierto  tipo  de  labor  intelectual  en  la  que  lo  fundamental  parece  ser  el 
planteamiento de grandes interrogaciones y sugerencias de interpretación del mundo (por más 
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que se trate de “hipótesis inverificables”), antes que la acuciosa recopilación de datos de alcance 
muchas  veces  mezquino,  que  a  la  postre  no  hacen  más  que  comprobar  con  métodos 
supuestamente  científicos  lo  que  todo  el  mundo  ya  sabía  sin  necesidad  de  recurrir  a  un 
“especialista”. (Cueva, 2008, 20) 
Al  contrario  de  lo  que  sucede  cuando  uno  camina  por  las  calles,  en  los  asépticos 
pasillos de la academia ecuatoriana (la de posgrado sobre todo)se convierte en verdad el 
aserto de que “los grandes relatos han muerto”. De modo que niveles de pensamiento que 
apunten  a  la  totalidad  son,  cuando menos,  “pasados  de moda”.  ¿Escuchar  algo  acercade 
modos de producción, mercancías o capitalismo? Ni hablar.  ¿Y  términos como  ideología, 
revolución, o dominación? Tampoco. 
¡Y  todo esto sólo a nivel académico!  Imaginemos  la  incomodidad que podrían sentir 
ciertos funcionarios del actualrégimen o la intelligentsia gobiernista en general al escuchar 
algunas de las tesis de Cueva en los ámbitos políticos o económicos. Qué cara pondrán, por 
ejemplo,  algunos  “servidores  del  pueblo”  cuando  se  les  recuerden  los  rasgos  más 
acentuados  del  populismo  velasquista;  o  cuando  se  aprecie,  con  justa  distancia,  de  qué 
modo  y  en  qué  circunstancias  siguen  existiendo  algunas  características  propias  del 
desarrollo oligárquico del capitalismo. 
Siempre  en  tensión  con  la  sociología  científica,  Cueva  nunca  ocultó  sus  opiniones 
acerca  de  corrientes  como  el  estructural‐funcionalismo.  En  alrededor  de  tres  artículos, 
Cueva  se  refiere  explícitamente  al  papel  de  las  ciencias  sociales  (especialmente  de  la 
disciplina  sociológica)  en  su  desarrollo  y  sus  tendencias  principales  a  nivel  nacional  y 
latinoamericano,  veta  que  lamentablemente  por  falta  de  espacio  no  pudimos  explorar. 
Hoy, frente al potente resurgimiento de la “ciencia” sociológica, la crítica tiene que asumir 
su papel. Pero el escenario no es sencillo, y rebatir a las corrientes nuevas no es cosa fácil: 
habrá que hacer esfuerzos sinceros y profundos, que no pasan precisamente por ignorar 
las  teorías  conservadoras  o  derechistas,  sino  por  desactivarlas  desde  su  interior, 
comprendiéndolas. 
Por otro lado, es necesaria también la crítica a las propias corrientes críticas. Ningún 
dogmatismo  es  ahora  útil  (ni  nunca),  y  así  también,  es  precisa  la  autocrítica  de  las 
diferentes  corrientes  emancipatorias:  que  se  superen  (en  sentido  hegeliano)  los 
indigenismos,  las  lecturas  sicoanalíticas,  las  lecturas  positivas  de Marx,  las  exaltaciones 
desmesuradas al poder de las fuerzas productivas capitalistas, los simples buenos deseos y 
el subjetivismo en sus variantes. 
No  deja  de  llamar  nuestra  atención  el  hecho  de  que  la    publicación  de  unas  “obras 
completas”  de  Cueva  sea  poco  más  o  poco  menos  que  una  quimera.  Tanto 
(cuantitativamente)  y  tan  poco  (cualitativamente)  se  publica  en  nuestro  país,  que  al 
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menos algunas reediciones de obras de Cueva no caerían para nada mal, al menos para los 
sectores  no  dogmáticos  de  la  población  lectora,  pues  conseguir  algunos  de  sus 
textosresulta bastante difícil hoy en día.  
En  fin,  ¿es  que  queremos  reabrir  algunas  puertas  que  la  muerte  de  Cueva  cerró?, 
¿reinstalar  la  incomodidad  que  siempre  causa  la  crítica?Definitivamente.  Y  retomar  la 
esperanza, el afán emancipatorio, la búsqueda radical de mejores días. 
 
­2­ 
El  trabajo  que  hemos  desplegado  aquí  tiene  la  intención  de mostrar,  desde  nuestra 
perspectiva, cuáles son las ideas centrales en el pensamiento de Agustín Cueva, cuál es la 
médula de un discurso que caminó por varias regiones del pensamiento latinoamericano. 
Desde  el  inicio  de  la  investigación,  saltó  a  la  luz  la  evidencia  de  que  el  pensamiento  de 
Agustín Cueva no puede ser tomado de manera aislada, desconectándolo de su situación 
histórica (“los años de la fiebre”, “la edad de oro de las ciencias sociales latinoamericanas” 
y “la derechización de occidente”), y peor aún, desconectándolo de los distintos debates de 
cada  época.  Si  algo  queda  completamente  claro  es  la  actitud  combativa  que  vertebra 
siempre  su  discurso,  la  crítica  argumentada  pero  implacable  de  los  distintos  problemas 
que cada época planteó en la vida de este intelectual engagé. 
Al preguntarnos sobre la actualidad de Agustín Cueva en un contexto como el nuestro, 
queda  claro  que  ha  corrido  ya  mucha  agua  bajo  el  puente.  Cueva  no  pudo  ver  la 
instauración,  la  consolidación  y  la  crisis  (quién  sabe  si  definitiva)  de  la  dictadura 
planetaria  de Washington.  Tampoco  pudo mirar,  en  el  cambio  de  siglo,  el  acto  final  del 
neoliberalismo  y  la  subida  de  los  neodesarrollistas  membretados  con  un  significativo 
“Socialismo  del  siglo  XXI”  (por  un  lado  muestran  que  la  palabra  socialismo  ya  no  está 
prohibida, por otro vacían el contenido de una de las más significativas banderas de lucha 
de la izquierda). A nivel nacional, Cueva quizás no hubiera sospechado que entre los indios 
(convertidos, por suerte, en la “vanguardia” de la izquierdaen varios momentos de nuestra 
historia reciente74), y la clase media, se echarían del poder a tres gobiernos neoliberales; 
menos aún, que sus alternativas frente al poder hayan sido de un fracaso tan grande como 
el estrépito que causaron. 
Sin embargo, en lo fundamental, me parece que las ideas de Cueva tienen una enorme 
vigencia.  No  por  tratarse  de  un  “adelantado”  ni mucho menos,  sino  porque  la  realidad, 
ralentizada  durante  diez  o  quince  años  por  el  conservadurismo  neoliberal,  presenta 
todavía  algunas de  sus  caras más dramáticas y dolorosas. Resumámoslas  en unas pocas 
                                                        
74A propósito de ello, revísese el artículo de Cueva: Los movimientos sociales en el Ecuador contemporáneo: el 
caso del movimiento indígena. 
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palabras,  para  darnos  cuenta  que  a  despecho  de  muchos  académicos  y  políticos,  el 
“fanático  de  izquierda”,  “dogmático  marxista”  o  “anacrónico  crítico”  que  fuera  Cueva, 
mantiene viva su voz. 
En  el  plano  cultural  parece  que  no  hemos  resuelto  (¿qué  intentos  hemos  hecho?) 
nuestra  situación  colonial,  la  Colonia  sigue  su  persecución  contra  nuestros  afanes 
creativos.  El  mestizo  sigue  deambulando  en  la  soledad,  el  desamparo  y  sobre  todo,  la 
inautenticidad. Nuestra  literatura, extraviada, es hoy más antigua que hace setenta años, 
más inexpresiva, más ajena y más enajenada.  
 
El  desarrollo  capitalista  latinoamericano  ha  entrado  en  una  etapa  claramente 
ascendente,  se  abre  en  el  horizonte  la  posibilidad  de  desarrollar  economías  nacionales 
más sólidas y menos dependientes. A pesar de lo cual no hemos llegado, lamentablemente, 
a un punto de no retorno, pues todavía quedan muchas cartas por jugar: el imperialismo 
luce agrietado pero está erguido, y a veces tenemos la impresión de que nuestros propios 
gobiernos  favorecen  ciertos  aspectos  de  una  vía  oligárquica  y  no  democrática  de 
desarrollo  capitalista.  Retomemos  la  buena  costumbre  de  llamar  a  las  cosas  por  su 
nombre: imperialismo, dependencia y desarrollo capitalista (no “desarrollo” a secas). 
Mientras por otro lado,  los riesgos de recreación y continuidad del  imperialismo (de 
otro  tipo quizás, pero  imperialismo al  fin  y  al  cabo)  son hoy  altísimos. En medio de ese 
panorama,  el  intelectual  comprometido  que  observa  cómo  la  promesa  capitalista  se 
renueva bajo distinto membrete (como el desarrollo sustentable) se encuentra pensando a 
la entrada de la tormenta. 
¿Qué es esa gigantesca ola de barrios marginales (favelas, villas miseria, ranchitos, o 
como  quieran  llamarles)  que  arrasa  nuestro  subcontinente?  ¿Qué  la  interminable  y  no 
menos cruel violencia del crimen y el narcotráfico? ¿Ausencia de “desarrollo” o secuelas de 
una vía despiadada de desarrollo capitalista? La paciencia de América Latina asombra.  
Se reorientan hoy las relaciones económicas, la dependencia se somete a variaciones 
que  no  habíamos  previsto.  ¿Habrá  actualidad  en  el  debate  de  Cueva  con  los 
dependentistas? El aporte más valioso de Cueva para  la actualidad, en ese sentido, es su 
voluntad de no olvidar nunca que el análisis deben tener una perspectiva de clases. 
 
Por último, en la cuestión política, van apareciendo cada vez con mayor tranquilidad 
los “mapeos” de la  lucha de clases (nacional, continental y mundial;  la división social del 
trabajo,  entre  clases  y  entre  naciones,  ha  cambiado  y  cambia  rápidamente),  se  discute 
tibiamente  acerca  del  carácter  del  Estado,  y  se  escuchan  de  él  varias  adjetivaciones 
excepto la que le es intrínseca: Estado capitalista (de clases). 
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En cuanto al populismo, su debate es quizá una de las pocas regiones en las que se han 
observado avances (sobre todo cuantitativos), pero en el caso nacional al menos, no se ha 
llegado  a  conclusiones  muy  definitivas.  ¿Es  Rafael  Correa  un  populista?  Sí  lo  es.  El 
populismo está en manos de la nueva burguesía ecuatoriana, con sofisticados aparatos de 
propaganda  y  gran  impacto  mediático.  ¿Qué  mecanismos  de  dominación  encubre  este 
populismo del siglo XXI? 
Las  democracias  que  han  sido  liberadas  en  algunos  ámbitos,  siguen  restringidas  en 
otros, toda vez que se confunde legitimidad con popularidad, y participación con votos. De 
todos  modos  la  soberanía  ha  ido  ganando  terreno  (Unasur  y  CELAC,  esfuerzos 
importantísimos pero que carecen del  ímpetu que otrora hubieran podido darles  figuras 
como  la  de  Castro  o  la  de  Allende),  y  suenan  cada  vez más  lejanas  cuestiones  como  el 
consenso de Washington o los macabros documentos Santa Fe I y II. 
 
­3­ 
En  cuanto  al  marxismo,  nos  parece  que  este  autor  se  ha  ganado  un  puesto  de 
privilegio entre los que han profesado tal pensamientodurante del siglo XX, por hacer de 
su vida una praxis política que nunca dejó de ser leal con sus principios, pero sobretodo, 
por realizar una  lectura descolonizada, andina si se quiere, de  los grandes problemas de 
nuestra realidad. Como en otro tiempo para el precursor Mariátegui, el marxismo no fue 
para  Cueva  una  camisa  de  fuerza,  sino  la  posibilidad  de  leer  nuestra  realidad  con 
intenciones emancipatorias,  centrando la crítica en los pilares del sistema que nos impide 
la humanización de la sociedad (o la socialización de la humanidad). “Ni calco, ni copia…” 
No  es  menos  cierto,  empero,  que  el  marxismo  de  Cueva  se  encuentra  a  veces  con 
límites  “estructurales”  (en el doble  sentido del  término,  como  “imposibles de  rebasar” y 
como adscritos al “estructuralismo”). La influencia del marxismo francés hizo su parte, en 
un  ámbito  donde  apenas  si  se  conocían  los  aportes  de  la  Escuela  de  Frankfurt  (sólo 
Marcuse llegó a ser bastante conocido75), aunque también es decisiva la elección de Lenin 
por  sobre Luxemburgo o Trotsky.  En  todo  caso,  a nadie que  lea  atentamente  la obra de 
Cueva le quedará la sensación de ortodoxia estricta o lectura mecánica de la realidad, pues 
el ánimo sincero de enfrentar dialéctica y críticamente la realidad termina por imponerse. 
 
­4­ 
Queremos destacar la existencia de distintas aproximaciones a la obra de Cueva a las 
que  hemos  tenido  acceso,  pero  a  las  que  por  cuestión  de  espacio  no  hemos  podido 
                                                        
75Sobre Marcuse, Cueva llegó incluso a participar en una traducción de fragmentos de su obra (suponemos del 
francés). Sin embargo tuvo dudas acerca de su publicación, pues había rasgos no‐proletarios allí. 
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referirnos. La socióloga argentina María Fernanda Beigel, Alejandro Moreano, y René Báez 
hacen  lecturas  de  Cueva  con  las  que  a  pesar  de  ciertas  diferencias,  podemos  encontrar 
sobre todo sintonías. Lo mismo sucede con Para entender a América Latina: Agustín Cueva 
publicado  en México  por Beatriz  Stolowicz Weinberger,  y  con  la  primera  parte  de  libro 
Hacia una relectura de Agustín Cueva, coordinado por Luis Verdesoto en la Universidad de 
Cuenca, donde además se pueden encontrar los artículos de Adrián Carrasco y Fernando 
Carvajal  (El  desarrollo  de  las  ciencias  sociales  en  el  Ecuador)  y  Ximena  Endara  (Dos 
momentos  de  Cueva  en  el  debate  de  las  ciencias  sociales  en  América  Latina).  Pueden 
ubicarse  también  los  artículos  de  Carlos  Rojas  (Agustín Cueva y  la historicidad perdida), 
Maria  Lígia  Coelho  Prado  (A trajetória de Agustin Cueva,  en  portugués)  y  del  embajador 
argentino  Carlos  Piñeiro  (Agustín  Cueva:  Ecuador  visto  con  la  mirada  del  sociólogo 
comprometido).  Con  menor  fortuna,  encontramos  también  el  artículo  de  Juan  Valdano, 
Agustín Cueva: compromiso y ruptura,  una  lectura  solapadamente  crítica  que  no  llega  a 
tener profundidad ni gran alcance. A ello quizás debamos sumarle una cantidad grande de 
publicaciones  editoriales,  firmadas  entre  otros  por  Abdón  Ubidia,  Jorge  Núñez,  Javier 
Ponce, Enrique Ayala, Werner Vásquez y Ernesto Albán. Todo lo cual únicamente habla del 
impacto que ha tenido Cueva en nuestra realidad. 
En  estos  días  de  Mayo  en  que  se  finaliza  este  trabajo,  se  realizó  un  seminario  de 
conmemoración de los veinte años de desaparición física de Agustín Cueva. Cabe quedarse 
al menos con el espíritu de esa  iniciativa, pues muchas de  las ponencias  fueron bastante 
tibias y poco novedosas en sus ideas, por decir lo menos. Exceptuando obviamente algunas 
intervenciones  que  siempre  son  gratas,  porque  están  más  enfocadas  en  desarrollar  un 
punto  de  vista  que  en  rendir  sumisa  pleitesía  (todo  muerto  es  bueno,  dice  el  adagio 
popular). Hemos  atendido  a  una  recuperación  de  Cueva  en  su  radicalidad,  el  crítico  del 
progreso que apareciera en su última obra, deseando menos la integración subordinada al 
sistema  capitalista  que  la  destrucción misma  del  sistema.  Así  también  hemos  visto  una 
eventual extensión de algunos rasgos de la obra de Cueva, que reclaman la misma postura 
anticolonial de sus escritos “culturales” en sus escritos políticos. 
 
­5­ 
No  puede  cerrarse  este  trabajo  sin  algunas,  brevísimas,  anotaciones  respecto  del 
estilo. Poca duda cabe de que Agustín Cueva  fue un ensayista de prosa vigorosa y estilo 
propio,  desenvuelto.  Un  crítico  literario  obviamente  le  presta  atención  a  la  forma,  a  la 
escritura  en  el  sentido que  le da Roland Barthes,  y que en este  caso  es  siempre directa, 
para nada engolosinada ni  artificialmente adornada, pero no por ello  seca ni  carente de 
interés. 
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En  un  medio  como  el  nuestro,  en  el  que  ni  los  literatos  hacen  literatura,  es  de 
agradecer el que podamos contar con ensayos cuidados no sólo en su contenido y rigor, 
sino  en  su  forma. Quizás  los puntos más  altos  en  la prosa de Cueva, desenfado e  ira,  se 
encuentren en sus pasajes más irónicos (Sobre elefantes y gacelas da buena cuenta de ello, 
lo  mismo  que  ¿un  tranvía  llamado  populismo?),  en  algunos  de  sus  títulos  (Lecturas  y 
rupturas, Sobre exilios y reinos) y, sobre todo, en los pasajes consagrados a la esperanza: a 
la esperanza de que podamos, algún día, decirle adiós a la colonia, adiós al imperialismo y 
adiós al capitalismo. 
 
­6­ 
Por  último,  no  está  demás  ensayar  una  autoevaluación  de  este  trabajo,  el  cual,  por 
realizarse  bajo  el  método  de  “prueba  y  error”  durante  algo  más  de  un  año  (con  pocos 
meses  febriles y muchos desérticos), es más bien un registro de  las dudas e  inquietudes 
que  hemos  tenido,  transformándose  en  ese  periodo  de  tiempo.  Ello  explica,  tal  vez,  las 
diferencias de  tono y  los  sutiles cambios de posición entre el primer capítulo escrito  (el 
segundo de este trabajo) y el último de ellos (el que inaugura la discusión). Es posible que 
no se haya logrado conformar un estilo convincente ni sólido, sino más bien una polifonía 
con voces más seguras que otras,  con  la presencia de Cueva por allí, y un rumor que no 
llega a ser voz por allá, además de todo lo que cabe en el medio. 
Con  seguridad,  la  parte  que más merece una  reelaboración  (pero que posiblemente 
nunca se hará) es aquella donde se  trata el  tema de  Jorge  Icaza. El  asunto es que ahí  se 
encuentra una riqueza analítica que difícilmente está contenida en el pequeño espacio que 
le  dedicamos  en  este  trabajo.  Pero  más  allá  de  que  de  cada  uno  de  los  capítulos  que 
tratamos  podrían  hacerse  no  sólo  extensiones,  sino  investigaciones  autónomas,  el 
proyecto inicial de mostrar en líneas generales el pensamiento vivo y vigente de Agustín 
Cueva se ha cumplido. 
En definitiva, nos queda los siguiente: la certeza de que quien quiera leer este trabajo, 
puede tranquilamente sustraerse a la lectura de los epígrafes que se han colocado por allí; 
pues ellos contienen la esencia de lo que aquí se ha tratado de decir. 
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